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Extraits

« Dépêche-toi ! On y va ! »
Porte claquée, elle cavale en tirant sur mon bras, marche 

trop vite. J’ai des collants gris perle, une minijupe, un 
manteau de fourrure dans lequel je ne peux pas faire un 
mouvement, une toque de fourrure, du rouge sur les lèvres, 
des paillettes sur les yeux. J’ai rien demandé de tout ça. Je 
veux rien de tout ça. Je voudrais un jean un tee-shirt un 
vieux pull. Je voudrais avoir les cheveux courts, ne pas me 
laver, sentir mauvais. Je voudrais un blouson de garçon. Je 
voudrais être un garçon ou un fantôme ou orpheline ou 
rien. Je voudrais être rien du tout.

On arrive dans une rue pleine de boutiques, elle se sent 
mieux ma mère, elle commence à respirer.

« Mais quelle tête tu as. Redresse ton menton, ne me fais 
pas honte, c’est pour toi quand même qu’on est là ! »

Pas pour moi pour toi pour toi pour toi. Je suis ta vitrine, 
je meurs de ta honte, je meurs de honte.
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Ce silence d’où il la fixait, pendant qu’elle apportait le 
dîner, pendant qu’elle repassait, pendant qu’elle rangeait 
l’appartement. Ses silences lorsqu’elle s’enquérait de ses 
notes, de ses amis, de sa vie. Tu vas bien ? Tu veux me dire 
quelque chose ? Tu sais que je t’aime ? Il y a quelque chose 
qui ne va pas ? Tu as besoin de moi ? Tu ne veux pas me 
parler un peu ? Un mot ? Non ?

Il avait 10 ans, il entrait au collège. Il avait refusé qu’elle 
l’accompagne.

« Je n’ai plus besoin de toi. »
Ces premiers mots depuis des mois. Elle avait souri. Il 

parlait. Le soir elle avait préparé son dîner préféré. Rempli 
la maison de fleurs. Emballé un livre pour le déposer dans 
son assiette. Et puis elle s’était assise.

Le silence de l’attente. Vibrant et plein de celui qui va 
venir.

pp. 33/34

Même lorsque je m’adosse à l’arbre gris qui s’est planté 
au milieu de la cour et qu’ensemble nous faisons comme si 
de rien n’était, elles viennent m’encercler, alors je m’écrase 



encore plus sur l’écorce de l’arbre, je voudrais entrer tout 
entière dans la vieille peau de mon arbre-artère, être sourde 
comme lui, indéracinable, mais les mots des filles finissent 
toujours par me propulser hors de moi, des mots comme 
« traînée », « bâtarde », des mots qui habitent et salissent 
leurs petites bouches, leurs petites bouches sur lesquelles 
je me rue, que je cogne jusqu’à ce que le sang colore leur 
moquerie et leur bêtise, jusqu’à ce qu’elles hurlent de leur 
propre voix.

p. 48

Olivia Case ouvre les yeux, précipite sa main au travers 
du lit et vérifie que son mari est bien là, à sa place ; puis 
elle se lève d’un bond, traverse le couloir, écoute à la porte 
de son fils, entrebâille celle de sa fille. Une petite tente se 
dresse au centre de la chambre d’Alice, minuscule pyra-
mide de lin qu’Olivia a construite avec sa fille en suivant 
les plans offerts par l’association Vivre sans maison. Pour 
Alice, c’est un moyen simple de s’habituer à vivre dans 
l’exiguïté, de dormir dans le froid et l’inconfort, la toile 
collée au corps.

p. 53



On regarde droit devant. La route qu’on détricote. 
Route grise bordée de mer. Route grise, cloques de soleil, 
cloques de goudron. La mer et les rochers. Mer et pins. 
Pins et mimosas.

D’ici 50 kilomètres, Else et moi nous changerons de 
place. D’ici 50 kilomètres, elle sera à côté de Primetime. 
Primetime pense Else secrètement amoureuse de lui. Else 
pense Primetime secrètement amoureux d’elle. Ils s’ima-
ginent sillonnant ensemble les routes de la gloire, elle 
éternellement blonde et minijupe, lui éternellement blond 
et micro-paillettes. Ils vivent le même rêve sans le partager, 
sauf leurs cuisses qui se collent pendant un virage, leurs 
cheveux qui sympathisent pendant un coup de vent, leur 
show qui s’expérimente pendant les soirées emboîtées.
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