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On apprend bien 

ce que l’on sait déjà 

Ce livre s’adresse à tous ceux qui savent qu’ils 
sont bien plus que ce qu’ils donnent à voir 
aujourd’hui. Ils le savent confusément ou d’un 
souvenir lointain, qu’importe. Une partie d’eux se 
souvient. 

Ce qui est transmis dans ces pages vise à réveiller 
ce qui est enfoui, à faire émerger ce qui est latent en 
chacun. Une partie de nous conserve la mémoire 
d’une beauté vierge, du très antique de nos 
profondeurs qui se tient, silencieux, sur une terre 
d’avant la parole, celle du NOM que nous sommes en 
devenir. Cette œuvre de réminiscence est celle de 
toute une vie. 

Le chemin qui est proposé ici fait partie des 
premiers labours d’une terre à retourner, à cultiver 
amoureusement, la terre de notre intériorité. 
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PRELIMINAIRES 

L’écart entre l’intuition de notre potentiel inouï et 
ce que nous en faisons appartient à chacun. Il existe 
mille et une manières d’aborder cet écart et de le 
réduire. Je développerai ici le thème du passage. 
Passer du « subir » à l’« agir », non pas une fois pour 
toutes, mais chaque fois que la vie nous y invite. 

Entre subir et agir se tient le temps de 
l’enfantement, celui des apprentissages, mais aussi 
celui de notre responsabilité, vis à vis de nous-même, 
vis à vis de nos pairs et de nos frères en humanité, la 
responsabilité de garder et de cultiver notre terre 
intérieure. 

Lorsque nous oublions l’axe de notre nature 
profonde, celui qui scelle notre vocation ontologique1

                                                 
1 Ontos en grec est le participe présent du verbe être, « étant ». 
L’ontologie fait référence à l’« être » dans ses structures et 
principes. 

 
à grandir, nous nous contentons d’exister. « Exister » 
c’est « sortir de » notre axe. Nous nous tenons alors, 
sans même nous en rendre compte, « hors » de notre 
« place. » Nous refusons les épreuves qui nous 
assaillent, nous sommes tentés de crier à l’injustice, et 
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le non-sens nous atterre. Nous sommes démunis face 
à l’ampleur de nos errances individuelles et 
collectives, impuissants à transformer le cours des 
choses. 

Tout comme le monde physique, le monde de 
l’ontologie est régi par des lois. Nous les ignorons le 
plus souvent. En les méconnaissant nous encourons 
de graves dangers, nous générons nos propres 
souffrances. Un conducteur qui roulerait à pleine 
allure sur une ligne droite et ignorerait la force 
centrifuge, se verrait rapidement envoyé dans le décor 
au premier virage venu. Il en est de même pour ce qui 
concerne la croissance de l’être, elle répond à des 
normes. Nul n’est censé ignorer la loi ! 

Je tenterai d’éclairer le processus qui consiste à 
devenir acteur de son évolution, en rappelant 
quelques lois fondamentales. J’illustrerai mon 
message par une histoire intitulée D’une vie à l’autre. 
Un dessin vaut parfois mieux qu’un grand discours ! 
Ce récit est une fiction inspirée de faits réels vécus 
ces dernières années au grès des accompagnements 
que j’ai menés, des rencontres merveilleuses que j’ai 
faites. Il a été imaginé dans le but de solliciter nos 
différents canaux de perceptions. Le romanesque et 
l’explicatif se succèdent. 

Vous trouverez ainsi un équilibre entre les apports 
théoriques rationnels et les apports irrationnels de 
l’imagination et du sentiment. L’alternance des styles 
sollicitera ainsi les cerveaux droit et gauche selon 
leurs modes de fonctionnement, notre besoin de 
comprendre et notre fonction poétique. Nos 
intelligences rationnelle et analytique d’un côté, 
émotionnelle et intuitive de l’autre se plaisent à 
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collaborer pour assurer le bon équilibre de notre unité 
d’être. 

Posons tout d’abord quelques bases afin de cadrer 
notre propos. 
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1 
« AGIR », « SUBIR », 

MAIS ENCORE ? 

Explorons plus en détail ce que ces verbes 
signifient pour nous. Ils font office de prismes dans 
nos façons de nous positionner et de réagir face à une 
situation donnée. Ils nous ouvrent sur des réalités très 
différentes. Ils conditionnement notre manière de 
recevoir la lumière des événements et de « voir » le 
monde. 

AGIR 

La racine indoeuropéenne ag- du verbe « agir » 
signifie dans la langue pastorale, « pousser devant 
soi », pousser un troupeau. Elle produit le verbe latin 
agere « faire », puis actum l’acte, et actor « celui qui 
agit ». En grec, le verbe agein qui signifie aussi 
« conduire », donnera « pédagogue », « antagoniste », 
« protagoniste », « agonie ». De l’action à la pensée, 
la signification d’« agir » n’a pas fini de nous 
étonner ! 
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L’action, tout comme la capacité à agir, semblent 
constituer les fondements mêmes de notre être au 
monde. Qu’on nous prive de notre capacité à agir et 
nous perdons le sens de notre vie, et avec elle, notre 
créativité et notre liberté. A contrario, l’impuissance 
génère un sentiment tenace de frustration, voire une 
profonde humiliation, une mort prématurée, une 
agonie insupportable. 

Il en va de notre raison d’être. Comme si notre 
cerveau était conçu et « câblé » pour agir. Alain 
Berthoz2

« Au début n’était pas la raison, au début n’était 
pas l’émotion, au début n’était pas le corps, au début 
était l’acte. L’acte n’est pas le mouvement, l’acte est 
intention d’interagir avec le monde ou avec soi-même 
comme partie du monde. L’acte est toujours poursuite 
d’un but, il est toujours soutenu par une intention. » 

, Directeur du Laboratoire de physiologie de 
la perception et de l’action, l’explicite : 

Au début était l’acte. L’acte se tient déjà dans 
l’intention. Autrement dit, le plus caché de nos désirs, 
la plus ténue de nos intentions nous rend acteur. 
L’acte, au sens de Berthoz, ressemble terriblement à 
l’élan vital qui nous anime. Impossible à saisir ou à 
enfermer par des mots, il est constitutif de notre 
nature essentielle. 

L’agir et l’Éros, une même motion 

Je me représente l’élan vital comme un 
jaillissement infini, pareil à l’Éros qui nous traverse. 
Cet impetus primordial est une énergie fabuleuse qui 
nous informe à travers une gamme de sensations 

                                                 
2 Alain BERTHOZ, La décision, Odile Jacob, 2003, p 9. 
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riches à profusion. De l’érotisme à l’amour divin le 
plus pur, du désir matériel le plus banal au désir le 
plus accompli de fraternité et de communion, l’Éros 
nous entraîne à la verticalisation de nos désirs, à 
l’humanisation de nos actes. Le Qi (ou Chi ou Ki) en 
est sans doute l’équivalent dans la philosophie 
taoïste ; il désigne « l’énergie », le souffle ou la force 
vitale. 

Prenons l’exemple d’une vocation ou d’un 
charisme qui serait contrarié, peut-être occulté, rien 
ne pourrait empêcher l’élan vital de se déverser, 
excepté la mort. Ce qui ne se construirait pas, 
prendrait alors, à travers lui, diverses formes 
émotionnelles ou physiques : colère, rancœur, 
tristesse, agressivité, violence, fatigue chronique, 
surcharge pondérale, addictions, apathie, dépression, 
maladie... 

Comme si une intelligence secrète, propre à l’élan 
vital, cherchait à alerter le dépositaire par toute son 
imagination. Elle inventerait les moyens d’attirer son 
attention dans un langage surprenant, selon une 
grammaire peu commune : les manifestations 
émotionnelles, les maux du corps, les coïncidences, 
les synchronicités, les signes. Ainsi elle tenterait de 
lui faire entendre sa voix : « Tu as des talents 
merveilleux à reconnaître, écoute. », « Tu es le maître 
d’œuvre unique d’un chantier extraordinaire à 
entreprendre : ta vie. ». 

La loi est implacable, le courant vital qui nous 
procure vie est d’une puissance colossale. Nous ne le 
possédons pas. Nous en sommes l’hôte privilégié, le 
réceptacle sacré. S’il n’est pas investi dans la 
construction de l’être, il se retourne contre nous en 
actes dramatiques et dévastateurs. 
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L’acte est donc indissociable de l’intention qui 
l’initie. Il est « intention d’interagir. » Il a trait à notre 
relation au monde. Il nous place d’emblée dans le 
champ des relations. Celles qu’on subit, qui nous 
rongent ou qui nous aliènent. Celles qui nous portent, 
nous élèvent ou nous stimulent, espaces de nos joies 
et de nos projets. Toutes sont le matériau privilégié de 
nos croissances. L’acte nous place en face de nos 
capacités à transformer les choses. 

Agir oui, mais... 

L’agir recouvre donc les attitudes et les 
comportements que nous mettons en place chaque 
fois que nous anticipons et que nous sommes l’acteur 
conscient de notre vie. Nous le rapprochons du 
néologisme anglais proactivité qui désigne le fait 
d’agir avant qu’une situation ne devienne une cause 
de confrontation ou de crise. 

Symboliquement, il me renvoie à la posture du 
sage qui se retire sans sa grotte afin de faire la 
lumière en lui, avant de redescendre dans le monde et 
d’agir en conscience. Le sage dans son silence 
intérieur accomplit l’agir le plus puissant qui soit. Il 
rencontre ses propres monstres intérieurs. Il leur fait 
face. Il ne les chasse pas. Il ne les occulte pas. Il les 
intègre, il les incorpore ; nous pourrions dire qu’il les 
épouse. 

Cet agir là est bien éloigné de l’activisme que 
notre monde porte au pinacle, comme pour se 
convaincre qu’il n’est pas impuissant à répondre aux 
besoins primordiaux de l’être humain. 

Par conséquent, je ne peux approcher les multiples 
dimensions de l’agir avec un tantinet d’honnêteté, 
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sans faire l’éloge de son contraire. Lao Tseu, le Vieux 
Philosophe, il y a 2 500 ans, écrit dans ses doctrines 
un enseignement qui n’a pas d’âge ; car il concerne 
l’être. 

« Sans franchir sa porte, 
on connaît l’Univers ; 
sans regarder par sa fenêtre, 
on voit le Tao du Ciel. 

Plus on sort et s’éloigne de soi, 
moins on acquiert la connaissance de soi. 

C’est pourquoi le Saint-homme arrive 
sans se mouvoir, 
nomme sans regarder, 
et accomplit sans agir3

Le Non-agir vu par Wu-Wei n’est pas l’inertie, il 
est l’essence même de l’action. « Le Tao est 
éternellement sans agir ; cependant tout est fait par 
lui. », (37) ou « Par le Non-agir, il n’est rien que l’on 
ne puisse faire, certes ! » (48). 

. » 

Un juste rapport à trouver 

Nous constatons aisément qu’entre l’activisme 
effréné et le Non-agir, des conceptions du monde 
radicalement différentes s’intercalent. Le premier 
investit tout à l’extérieur. Le deuxième se consacre à 
l’intériorité. Intérieur et extérieur représentent les 
deux pôles d’une même réalité. L’effondrement d’un 
juste rapport entre les deux, crée les catastrophes que 

                                                 
3 Lao Tseu, Tao Te King, 47. 
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notre modèle occidental produit dans sa brutalité : 
pauvretés, guerres, pénuries, cataclysmes. 

Ce livre voudrait contribuer – à sa mesure – à 
rétablir un juste rapport entre extérieur et intérieur. 
Pour cela, la nette prééminence de l’extériorité 
(recherche de renommée, accumulation de richesses 
et de connaissances extérieures, etc.) a besoin d’être 
compensée par un « faire intérieur. » 

Ce faire intérieur est celui que les peuples racines4

En bref, 

 
et les grandes Traditions nous somment, sur tous les 
tons, de retrouver. Nous en gardons étrangement la 
mémoire, écrivais-je au tout début. Il est inscrit en 
nous. Il s’exprime à travers cette métaphore : il nous 
revient de garder et cultiver notre terre intérieure. 

Retenons en termes actuels que l’« agir » est 
caractérisé par : 

– Plus de choix, plus d’options, plus d’ouverture. 
– Plus de plaisir, plus de sécurité, plus de liberté. 
– Plus d’autonomie, plus de réussite, plus de sens. 
– Plus de résultat avec moins d’effort, efficience. 

SUBIR 

« Subir » est composé de sub- indiquant la position 
inférieure « sous », « au fond de », et de ire « aller ». 
Il est emprunté au latin subire signifiant « aller 
sous », d’où « s’approcher en montant » (cf subir en 
espagnol « monter »). Il devient aussi « être soumis à 
                                                 
4 Cf Les deux ouvrages d’Éric Julien sur les indiens Kogis de 
Colombie, Le chemin des neuf mondes et Kogis chez Albin 
Michel. 
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une action, à un pouvoir auquel on ne peut se 
soustraire. » 

En résumé, « subir » signifie être soumis à un 
pouvoir extérieur (une personne, une institution) ou 
intérieur (une idéologie, une compulsion, une 
rancune). Il véhicule aussi l’idée d’aller sous la 
surface des choses pour pouvoir monter et croître, 
pareil au germe jeté en terre qui meurt pour qu’une 
plante voie le jour. Cette évolution sémantique est 
riche de sens, nous allons la découvrir ensemble. 

Les réactions automatiques 

Le « subir » recouvre donc tout d’abord les 
comportements automatiques, souvent inconscients, 
que nous adoptons chaque fois que nous subissons les 
situations. Nous avons alors le sentiment d’être en 
retard sur les événements, submergés par nos 
émotions, acculés face à des circonstances non 
choisies, et quand « on n’en peut plus », de crouler 
sous les assauts du sort. 

Ces comportements automatiques sont ceux que 
nous commettons sans réfléchir et pour lesquels nous 
éprouvons après-coup remords et désagrément. Cela 
peut être une insulte cinglante renvoyée 
spontanément, une riposte du tac au tac, une gifle qui 
part sans qu’on l’ait vraiment voulu. 

Ce type de relation à l’autre ou au monde est 
fortement marqué par la culpabilisation de soi-même 
et des autres, ainsi que par la déresponsabilisation. 

« Je m’en veux d’avoir agi ainsi, d’être aussi... » 
Jugement sur soi et culpabilité sont de véritables 
plaies ; une peste à éradiquer de nos systèmes de 
pensées. 
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Au cours de ces réactions automatiques, le « tu » 
est le mode de communication prépondérant. « Tu as 
fait ceci... Tu as dit cela... Tu... Tu... Tu... » La 
plupart du temps, l’autre est rendu responsable de 
notre frustration ou de notre souffrance. Le recours 
massif à la justice, et le nombre croissant de plaintes 
déposées auprès des tribunaux est symptomatique. 
« C’est pas ma faute, c’est lui qui... » Cela rappelle un 
vieux drame mythique qui se joue à chaque instant, 
où les instigateurs ont nom Adam et son Isha5

« Tu m’agresses et je t’insulte, tu réponds et je 
renchéris... » Les enchaînements de réactions en 
cascade peuvent mener à la longue, à la violence ou à 
la maladie, au burnout (épuisement professionnel) ou 
à la dépression. Il suffit de porter un regard rapide sur 
le monde pour relever les foyers de violence sur 
l’ensemble du globe. Elle se déchaîne tous azimuts en 
conflits armés, en violence conjugale, en harcèlement, 
en exploitation de tous ordres... 

, 
connue en tant qu’Ève dans notre situation d’exilés de 
nous-même. 

Mais tout près de chez nous, 

– Chez les enfants en cour de récréation ça fuse : 
une anicroche, une insulte, un coup de pied, un coup 
de poing ; la montée en pression est instantanée. 
Aucune prise de recul, aucune gestion de la relation. 

– Chez les adultes policés que nous sommes, 
l’artifice est flagrant ! Nous camouflons notre 

                                                 
5 Isha en hébreu signifie « épouse » ; ce mot représente 
symboliquement (selon un certain niveau de lecture) notre 
féminin intérieur à épouser, soit l’inconscient, dans la 
terminologie des sciences humaines. 
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violence derrière le savoir-faire éprouvé des 
convenances sociales et de la politesse. Les paroles 
anodines, un sourire détaché, un humour de mise, et 
nous brouillons les cartes. 

La vie familiale et professionnelle sont le théâtre 
privilégié de nos soumissions plus ou moins avouées. 

Normaliser l’inacceptable 

Chaque fois que nous sommes dépassés par nos 
réactions, qu’elles soient verbales ou non (une moue, 
un rictus, un geste de la main, un soupir appuyé), 
nous sommes dans ce cas de figure. 

Certains diront que ces insignifiantes violences 
quotidiennes, sans conséquences visibles – « Il n’y a 
pas mort d’homme ! » – sont notre lot à tous. Ces 
petites sautes d’humeur font partie de notre nature 
humaine, « c’est normal ! » 

Non, cela n’est pas normal ; il est inadmissible de 
normaliser une situation dans laquelle l’Homme est 
desserti de son axe ! 

Bouddha Sakyamuni dans le Sermon sur les 
Quatre Nobles Vérités6

Les êtres humains peuvent accéder à une vie d’une 
qualité tout autre. Le chemin qui y mène passe par 
l’apprentissage et la connaissance des lois 

 qu’il donne au Parc des 
Gazelles, près de Bénarès, le déclare dans un langage 
limpide et structuré. La souffrance n’est pas une 
fatalité ! Une des causes en est l’ignorance. 

                                                 
6 Les Quatre Nobles Vérités sont : la Vérité de la souffrance, la 
Vérité des causes ou origines de la souffrance, la Vérité de la 
cessation de la souffrance, la Vérité du chemin menant à la 
cessation de la souffrance. 
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ontologiques, par l’attention délibérée à soi, à l’autre. 
Toutes les Traditions témoignent d’une même réalité 
au-delà de leurs formes multiples. 

Ce que nous avons à faire 

Ces automatismes anodins dont nous parlons, 
fruits verts de notre existence conditionnée, gâtent 
nos dents insensibles. En dépit de leurs insignifiantes 
apparences, ils sont les révélateurs de nos « lieux de 
soumission », et de nos « subirs ». Répétons que la 
vigilance fait partie de notre responsabilité. Nous 
avons à reconnaître et nommer les « animaux » qui 
peuplent notre inconscient, afin de les intégrer. 

Ce qui se passe à l’extérieur de nous n’est que 
l’objectivation de notre intériorité individuelle et 
collective. Les lois que nos sociétés promulguent, 
servent à contenir le déferlement des violences, 
derrière les murs des interdits et les limites de la 
législation. Elles ont failli. Elles n’ont jamais réussi à 
les endiguer. Qu’elles soient religieuses ou politiques, 
les guerres ont ensanglanté le sol que nous foulons et 
nous ne sommes toujours pas à l’abri. 

Il serait peut-être temps de nous interroger sur la 
validité des paradigmes qui fondent nos modèles 
sociétaux, d’envisager d’autres modes de 
fonctionnement. Nous considérons les populations 
tribales avec dédain, nous les qualifions avec 
condescendance de peuples primaires (nous citions 
les indiens Kogis). En les approchant, nous serions 
surpris d’y trouver la sagesse et l’intelligence qui 
nous font cruellement défaut. Ne nous appellent-ils 
pas les « petits frères », du fin fond de leurs territoires 
que nos modes de vie dominateurs mettent en péril ? 
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Il serait peut-être temps de nous atteler à intégrer 
nos animaux intérieurs qui crient, hurlent, mordent et 
déchirent à notre insu le monde que nous sommes. 
(Voir annexe I une illustration de ce que signifie 
« intégrer nos animaux intérieurs ».) 

L’exemplarité est le substantif modéré pour dire 
qu’il est plus que nécessaire que nous nous 
appliquions ce que nous proclamons. 

En bref, 

Le subir que nous décrivons est donc caractérisé 
par : 

– Moins de choix, moins d’options. 
– Plus de souffrance, plus de doute. 
– Plus de dépendance, plus d’échecs, 
plus de non-sens. 
– Plus d’effort pour moins de résultats. 
Le schéma ci-dessous illustre les états qui 

accompagnent les comportements-types décrits avant. 
 
 
 

 

 

 

 

Figure 1 – Agir/Subir 
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L’absence de sens (qu’on donne aux choses) dans 
la partie inférieure stérilise, et par suite, détruit. Nous 
sommes alors entraînés, malgré nous, dans une spirale 
de désintégration. 

Au contraire, donner du sens aux situations qui 
nous affectent et nous tourmentent élève et nous rend 
(co-)constructeur. Nous nous intégrons. 

Subir oui, mais... 

L’étymologie du terme subir contient aussi l’idée 
de « s’approcher en montant », d’« aller sous ». C’est 
pourquoi, je ne limite pas sa signification à la 
soumission. Les périodes d’épreuves que nous 
subissons renferment en germe la remontée vers le 
jour. Ainsi en pénétrant nos profondeurs, en « allant 
sous » la surface des réalités immédiates, nous y 
trouvons le ressort nécessaire au retournement. 

Faut-il avoir emprunté souvent le « mauvais » 
chemin pour savoir celui qui nous convient ? 

La résistance que nous rencontrons à travers 
certains événements (difficultés relationnelles, 
licenciement, maladie), auprès de certaines personnes 
(supérieur hiérarchique, conjoint, partenaire, famille) 
peut nous conduire vers des espaces endormis, de 
nouvelles ressources. Nous subissons pendant un 
temps, jusqu’à ce que le désagrément, la frustration, 
la souffrance, ou la révolte nous saisisse. Nous 
effectuons alors une prise de conscience salutaire. 
Nous incorporons des forces nouvelles. 

J’écris « peut nous conduire », car nous sommes la 
plupart du temps, ignorants de ces mouvements qui 
gouvernent notre nature profonde. Nous répétons des 
années durant des situations identiques, empêtrés 
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dans nos schémas. De ce fait, nous risquons de nous 
perdre. Au lieu d’assumer nos mutations intérieures, 
nous rabattons la splendeur de l’humain dans des 
comportements destructeurs vis à vis d’autrui (des 
mots qui tuent, des actes qui blessent) ou de nous-
mêmes (jugements sévères, absence de pardon). 

Ces phases de notre vie sont là pour nous 
permettre de nous accomplir. Là se loge le sens de 
nos épreuves. Ce processus relève de notre 
responsabilité d’Hommes conscients en devenir. 

Car oui, dans ces moments d’incompréhension 
nous semblons subir les choses tant nos certitudes 
sont malmenées. Nous faisons face alors à cette 
inconnaissance qui caractérise le crépuscule d’une 
nuit tombante. Nous éprouvons l’inconfort de 
l’incertitude. Et quand nous recevons notre 
vulnérabilité avec sincérité, alors nous sentons la 
force d’une aube qui s’apprête. 

En guise de synthèse 

En dépassant l’opposition agir/subir, et par 
extension celle des catégories du bien et du mal (où 
ce qui serait « bien » c’est agir, quitte à s’auto-
détruire, et subir serait « mal »), nous entrevoyons 
plus nettement les aiguillons de nos avancées. En 
allant puiser au-dessous de la surface des choses, dans 
le fond de nos épreuves, nous y trouvons l’énergie de 
nos transformations. 

Notre dynamique de croissance n’a donc rien à 
voir avec cette opposition irréductible qui fonde 
encore nos sociétés : celle du bien et du mal. La vie 
est intégration d’un potentiel d’énergies, nous dit la 
physique quantique. Dans les arts martiaux, nous ne 


