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A ma grand-mère roitelet
qui me lit, toute légère 
depuis l’autre côté  du jour.

Livia

A Giacomo et Danilo, mes inspirateurs de légèreté.

Rossana



Solaria naquit au commencement d’un automne tiède

en se glissant hors d’une goutte d’aurore.

Elle déplia ses ailes blanches et s’élança pour son premier 

vol au milieu des étoiles qui pâlissaient déjà.

Sa jumelle Desperia lui cria :

«  Où vas-tu, Solaria ? Nous n’avons 

qu’un jour à vivre, tu le sais  ? »

Solaria ouvrit grand ses ailes et se laissa porter par la brise qui la 

chatouillait. Vraiment, elle ne pouvait se sentir triste.

Desperia pleura toute la journée, et son histoire finit ainsi.



Solaria aspira profondément l’air pétillant et battit des ailes si fort qu’elle 

déchira un morceau de ciel.

Son empreinte resta là, à la place d’une étoile qui s’était coincée entre ses 

antennes.

Elle voleta un moment parmi les rêves des gens qui dormaient, des rêves 

bientôt oubliés, juste avant le réveil ; elle les regarda tous avec attention, 

comme au cinéma.



Elle vola en zigzagant entre les premiers rayons 

du soleil et se mit à  cabrioler, 

alors que le ciel rigolait,

perché sur la ligne de l’horizon.

Elle se posa sur un grenadier pour se désaltérer 

dans la dernière goutte de rosée.

Un fruit égrena son sourire aigre-doux et Solaria y goûta, réchauffée 

par les couleurs de cette peau-là.

Je pourrais rester ici pour toujours, 

pensa-t-elle en s’étirant.

Sans réfléchir, elle s’envola.

Deux yeux de chat s’étaient 

imprimés sur ses ailes.

Un bruissement.



«  Je vais t’attraper ! Je vais t’attraper ! »

« Je vais t’échapper ! Je vais t’échapper ! » 

« Je vais te manger ! Je vais te manger ! » 

Quelle course-poursuite ! Ils étaient à bout 

de souffle, et Solaria riait  fort chaque fois 

que, par jeu, les griffes du minou

l’effleuraient.



à force de souffler, cracher, bondir, s’élancer en culbutes et dégringolades, le chat se 

coucha épuisé, ventre à l’air, et Solaria s’étala sur sa fourrure. Ses ailes grandes ouvertes 

brillaient autant que les moustaches du chaton.

Ils s’endormirent, et le soleil les serra dans ses bras.



« Il est tard ! Il est tard ! », cria Solaria en s’éveillant.

« Il faut encore que je goûte 

toutes les fleurs du jardin,

et que j’arrive jusqu’aux 

montagnes… »

Les couleurs, sur ses ailes, commencèrent à pâlir.

« Mais pourquoi est-ce que j’ai dormi ?

Qui sait tout ce que j’ai bien pu rater ! »

« Comment est-ce 

que je vais faire ? »



Solaria goûta le nectar d’un tournesol :

c’était la saveur de mille miels.

Mais le goût du salé ?

Pourrait-elle jamais déguster 

le parfum de la mer ?

« Regarde autour de toi,

choisis la fleur la plus belle

Et  bon petit-déjeuner ! »

« Arrête tout de suite, si non je te donne un 

bon coup de queue ! », dit le chaton.



« La mer est partout », lui dit le chat en lui offrant un coquillage

qui avait un léger goût de poisson.

Les ailes de Solaria prirent une teinte nacrée, puis argentée, elles s’épaissirent comme 

des écailles, et grandirent, grandirent…

Solaria observa les nuages.

Ils avaient la même forme qu’elle, elle prit la même couleur qu’eux.



« Pauvre Solaria », pleurnicha

un lombric, sur sa motte de terre,

« déjà toute grise comme les larmes du ciel ».

Solaria se regarda dans le reflet d’une goutte.

Elle était brillante comme l’argent, souple et élégante

comme son meilleur ami qui, en cet instant,

faisait le petit fou.

Elle se mit, elle aussi, à tournoyer pour attraper sa queue,

et à la fin tomba par terre, à bout de force.

Mais il n’y avait plus, sur ses ailes, de lourdes pensées.

Les nuages eux aussi glissèrent par-delà l’horizon.



Solaria vola vers un érable et déposa un oeuf au milieu des feuilles d’un rouge 

flamboyant.

Voilà un bel endroit  pour saluer le monde et ouvrir grand ses ailes, même si c’est la 

journée la plus grise de toutes, pensa-t-elle.

« Petite folle ! », lui dit un tronc tout proche. 

« Tu ne sais pas que le vent d’automne va emporter les feuilles ? »

Les feuilles regardèrent le tronc, 

exaspérées, et  murmurèrent :

« Voler, c’est tellement beau… ! »



« Solaria, où vas-tu ?

Tu sais que nous ne vivrons qu’… »

« Pauvre Solaria, aussi grise que… »

« Petite folle !

Tu sais que le 

vent… »



Le chat soupira, il dressa sa queue vers l’horizon, là où l’aurore 

renaissait en un crépuscule.

Se perdre dans la mélancolie. Ou explorer la nuit.

Ou chercher… une queue !

Solaria se découpa dans le ciel, elle se jeta vers les montagnes 

d’améthyste et de neige, où brillaient, 

comme oubliés, d’autres petits morceaux de jour.






