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À l’enfant qui ouvrira ce recueil

Il semble qu’il existe dans le cerveau une zone tout à fait spécifique 
qu’on pourrait appeler la mémoire poétique  

et qui enregistre ce qui nous a charmés, ce qui nous a émus,  
ce qui donne à notre vie sa beauté.

Milan Kundera 
L’Insoutenable Légèreté de l’être
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Seul avec mon traîneau à chiens
En pleine nuit polaire
Que vois-je ?
Une cathédrale !
C’est le ciel, les étoiles !

Mais il y a quelque part dans mon oreille
Un rythme que je sens
C’est une respiration
Du cosmos

Jean Malaurie
(1922-2024)
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Bienvenue

J’ai tant aimé voir leur sourire s’esquisser, leur regard 
s’envoler, entendre leur voix se réchauffer, leurs mots  
s’accélérer ou au contraire ralentir, chez les plus pudiques, 
à l’évocation de ces moments précieux. Certains les avaient 
gardés pour eux pendant des décennies. À votre tour d’en 
profiter.

Vingt-cinq explorateurs français ont pris la plume pour 
vous confier un souvenir de rencontre avec la grâce, sous 
toutes ses formes, qui a marqué leur vie remplie d’aven-
tures. Ils vous invitent à les suivre du fond des océans jusqu’à 
l’espace, en passant par les régions polaires, les déserts et 
les plus hautes montagnes. Par l’enfance et les rencontres 
bouleversantes aussi. De là, ils vous conteront ces instants 
suspendus qui ont touché leur âme et parfois même changé  
leur destin. 
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Vous tenez entre vos mains des récits intimes et rares.  
Je me suis mis en tête de les recueillir afin d’encrer les inter-
lignes de biographies traditionnelles, faites de dates, de 
lieux et d’exploits, dévoilant ainsi d’autres jalons impor-
tants dans une vie. La mémoire poétique, qui enregistre ce 
qui nous a charmés, ce qui nous a émus, ce qui donne à notre 
vie sa beauté, fut en cela mon alliée. C’est elle que j’ai solli-
citée chez ces hommes et ces femmes aux profils, passions 
et destins variés. Tous ont en eux l’amour de l’exploration, 
du partage des connaissances et de l’expérience dans toutes 
ses dimensions, ainsi que le goût de la liberté éprouvée sur le 
temps long. Ils sont le reflet d’une époque de l’exploration 
au passage d’un siècle, avec ses motivations, ses techniques, 
ses succès, ses limites. 

Au cœur d’aventures immersives, vous découvrirez l’écho 
que les mots « souvenir poétique » ont trouvé dans l’esprit de 
nos explorateurs. À distance de l’ego, ils évoquent de véritables 
moments de grâce. Imprévisible, celle-ci jaillit, surprend, 
élève, suspend le vol du temps. Elle émane parfois d’un lieu 
ressenti comme « habité », qui interroge sur ce qu’il reste 
des vies passées par là et la transformation qui s’opère en soi 
quand on y pose le pied. Elle épouse les contours d’un rêve 
d’enfant qu’on réalise enfin, à force de persévérance et de 
fidélité à ses premières amours. Sous les traits de rencontres 
humaines ou animales, d’une grande délicatesse, elle éclaire 
soudain un chemin à prendre ou permet une pensée nouvelle 
qui ouvrira bien des horizons. Elle panse les blessures, aussi. 
Sous la robe du chant, de la danse ou de la poésie, la grâce 
vient illuminer des contextes durs et sombres, tisser un lien 
émouvant entre des mondes opposés. Elle se fait connexion 
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BIENVENUE

à l’univers par une nuit étoilée, en mer ou en caressant la 
terre du berceau de l’humanité. Elle éclate dans les pierres et 
les astres… Le soleil, la lune, et notre si belle planète flottant 
dans le noir absolu du cosmos. Nous sommes de là.

En abordant au cours de nos entretiens ce que leur 
apportent ces instants quand ils les convoquent, les mots 
« force » et « humilité » sont souvent revenus ; et ils 
ressortent en filigrane dans leurs écrits, aux côtés de la gratitude. 
En tournant l’ultime page de ce livre, vous deviendrez les 
dépositaires de ces mémoires. J’aime à penser que l’héritage 
immatériel laissé par les âmes poétiques constitue le plus beau 
présent, le plus fort lien qui soit entre les disparus et ceux 
dont le cœur pulse encore. Je compte donc sur vous pour 
passer le flambeau aux futures générations. C’est aussi pour 
elles que ce recueil existe.

La mémoire poétique change délicatement notre regard 
sur le monde, la vie. Elle participe de notre identité, influence 
notre parcours si on sait l’écouter, et elle a l’avantage d’être 
fabuleusement utile lorsqu’on traverse des forêts noires. Elle 
nous incite à être attentifs à notre environnement, qu’il nous 
soit doux ou hostile, car une merveille peut toujours en jaillir. 
Je vous invite à cultiver la vôtre, en naviguant à travers elle et 
en lui offrant de quoi se nourrir. La mémoire poétique n’est 
pas l’apanage des explorateurs bien qu’ils en soient, vous le 
verrez, de formidables ambassadeurs. 

Bonne lecture, captivante et sensible,

Élodie Broussard
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