
GÉNÉALOGIE ET TYPOLOGIE D’UN GENRE :  
LE CONTE « D’ARTISTE » EN EUROPE AU XIXE SIÈCLE

Dominique Peyrache-Leborgne

« Le romantique typique est […] un faiseur de contes »  
(Marthe Robert) 1

Les amoureux du romantisme aiment à penser que toute modernité littéraire 
commence, en un sens, avec celui-ci. En matière de contes, cela reste en partie 
vrai, tant le genre exerça une véritable fascination. « […] Aucune époque n’a voué 
au conte […] autant d’amour et de science, aucune ne lui a confié tant de secrets ; 
aucune, somme toute, n’a su rédiger des contes aussi beaux ou aussi mûrs, aussi 
enfantins ou aussi capricieux que ne l’a fait […] l’époque des grands poètes roman-
tiques » écrivait le philologue allemand et spécialiste des contes, Friedrich von der 
Leyen 2, dont une synthèse sur le Märchen fut également traduite dans l’ouvrage 
collectif dirigé par Albert Béguin sur le romantisme allemand 3. « Contes fantas-
tiques, merveilleux, bizarres, extraordinaires, macabres, cruels – le romantisme ne 
manque pas de termes pour rappeler sa parenté avec l’art de l’enfance, qui est aussi 

1.  Cet ouvrage est le prolongement d’un colloque inter-universitaire (Nantes-Lille-Bordeaux) orga-
nisé à l’université de Nantes par Dominique Peyrache-Leborgne et Christiane Connan-Pintado 
les 14 et 15 février 2020, en partenariat avec l’université de Bordeaux-Montaigne. Consacré au 
conte d’artiste en Europe au xixe siècle, ce colloque a été suivi d’une seconde rencontre inter-
universitaire (Nantes-Lille-Bordeaux), consacrée au conte d’artiste à l’époque contemporaine, en 
Europe et en Afrique, organisé à l’université de Lille par Bochra Charnay, les 5 et 6 mars 2020.

2.  Spécialiste du folklore narratif et de littérature allemande médiévale, Friedrich von der Leyen 
(1873-1966) a été titulaire de la chaire de philologie allemande à l’université de Cologne. Il a 
publié de nombreux ouvrages sur les contes et les mythes. Voir notamment Von der Leyen F., 
Märchen, Mythos, Dichtung (1963), Das deutsche Märchen und die Brüder Grimm (1964).

3.  Von der Leyen F., « Le Märchen », in Béguin A. (dir.), Le romantisme allemand, Paris, 
Bibliothèque 10/18, 1949, p. 93.
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10 Dominique Peyrache-Leborgne

pour lui l’enfance de l’art, l’âge d’or d’avant les livres où tout livre doit se retrem-
per. Le romantique typique est avant tout un faiseur de contes » affirmait aussi 
joliment Marthe Robert dans Roman des origines et origines du roman 4.

Décliné ainsi sous toutes ses formes, populaires et savantes, pour enfants et 
pour adultes, symboliques ou allégoriques, poétiques et philosophiques, le conte 
s’est placé au cœur de l’axiologie romantique, puis de la féerie victorienne et 
« fin-de-siècle ». Les événements que constituèrent les publications des contes de 
Perrault et des conteuses de l’Âge classique, puis des Grimm à partir de 1812, ne 
sont pas étrangers à cet engouement tenace. Et l’impact durable de Perrault et 
des Grimm explique aussi, en partie, les raisons pour lesquelles le conte roman-
tique a souvent abrité des formes hybrides, partiellement inspirées des contes-types 
traditionnels, mais se développant souvent de manière très libre par rapport à la 
tradition. Tout au long du xixe siècle, les contes d’auteur (ce que nous appelle-
rons « contes d’artiste ») ont ainsi côtoyé les contes populaires ou dits « popu-
laires », collectés par les premiers folkloristes, et les deux veines se sont alimentées 
mutuellement : certains compilateurs, tel Andrew Lang, se sont plu à inventer 
leurs propres contes 5, tandis que des auteurs de contes comme Nodier, Brentano, 
Sand ou Wilde, seront également des amateurs fervents de folklore.

Le « romantique typique » est donc un « faiseur de contes ». Mais le 
Classicisme avait lui aussi pratiqué assidûment la féerie, et livré, de Mme de Murat 
à Louis de Mailly, ce qui sera regroupé sous le vaste ensemble du Cabinet des fées 
par le Chevalier de Mayer, entre 1785 et 1789. Le succès sera tel que Le Cabinet 
des fées sera traduit en Angleterre 6 et en Allemagne 7. Pourtant, les hiérarchies 
qui prévalaient à l’époque classique avaient réduit le genre du conte au statut 
de « bagatelle » (divertissement de salon, récit de « bonnes femmes » …) que 
les savants masculins et le rationalisme érudit tenaient en piètre estime. Perrault 
et maintes conteuses de grand talent comme Mme d’Aulnoy, Mlle Lhéritier et 
d’autres, durent feindre de s’excuser : ils réclamaient l’indulgence pour ces « baga-

4.  Robert M., Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, p. 105-106.
5.  Pour les contes d’Andrew Lang, voir l’anthologie de Zipes J., Victorian Fairy Tales: the Revolt of 

the Fairies and Elves, New York, Methuen, 1987, p. 248-262.
6.  Voir Thirard M.-A., « Le Cabinet des fées », in Nédelec Cl. (dir.), Les bibliothèques, entre imagi-

naires et réalités, Arras, Artois Presses Université, 2009, p. 29-45 : « On en retrouve la trace en 
particulier en Angleterre dans les fameux Books for the bairns, petits livrets roses qui ne coûtaient 
qu’un penny et qui répandirent ainsi à des millions d’exemplaires les contes de Perrault, les contes 
de Mme d’Aulnoy, mais aussi les récits indiens, chinois, persans et autres. »

7.  Das Cabinet der Feen et Die Blaue Bibliothek, 1790-1800. Voir Fink G.-L., Naissance et apogée du 
conte merveilleux en Allemagne. 1740-1800, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 71-72.
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 11

telles » dont ils entendaient pourtant démontrer les valeurs morales, esthétiques et 
éducatives. Ainsi Perrault put-il écrire, dans sa préface des Contes en vers de 1694 :

[Les gens de bon goût] ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles n’étaient 
pas de pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit enjoué 
dont elles étaient enveloppées n’avait été choisi que pour les faire entrer plus agréa-
blement dans l’esprit et d’une manière qui instruisît et divertît tout ensemble. Cela 
devrait me suffire pour ne pas craindre le reproche de m’être amusé à des choses 
frivoles 8.

À la fin de Don Gabriel Ponce de Leon (1698), Mme d’Aulnoy cherche, elle 
aussi, à plaider pour ce genre mineur, et la narratrice dont elle met en scène la 
parole est du reste bien consciente de la modestie qui sied aux contes et aux 
conteurs :

Il me semble, ajouta Mélanie, […] qu’il ne faut […] rendre [les contes] ni ampoulés 
ni rampants, qu’ils doivent tenir un milieu qui soit plus enjoué que sérieux, qu’il y 
faut un peu de morale, et surtout les proposer comme une bagatelle où l’auditeur 
seul a droit de mettre le prix 9.

La critique rationaliste, qui fera encore largement autorité au cours du 
xviiie siècle (l’on pense par exemple à Johann Christoph Gottsched pour les lettres 
allemandes), continua à considérer avec sévérité tout recours au merveilleux 10. 
Cependant, la tradition littéraire du conte ne s’interrompra pas, et elle a même, 
par réaction à ce rationalisme, connu à partir de la fin des Lumières un essor prodi-
gieux. « On a souvent parlé du mépris ou de la condescendance du xviiie siècle 
pour le genre “conte” », écrit à ce propos Pierre Péju : le Siècle des lumières

aurait globalement négligé ce type de narration considérée comme radotage, réser-
vée aux marginaux de la raison : peuple, femmes, enfants. […] Dans les faits, de 
nombreux contes ont été recueillis et sauvés de l’oubli au cours du xviiie siècle. 
Certes ce fut souvent pour les remodeler, les rapporter à un plan qui, lui, restait 
classique, en faire de petits-chefs d’œuvre littéraires bien tournés et séduisants avec 
de perpétuels clins d’œil adressés à un public cultivé et peu crédule. […] [Mais] ce 
qui change, avec les Romantiques, qui puiseront allègrement dans tout ce qui peut 
leur venir des siècles précédents (aussi bien Perrault que Basile, Musaeus ou les Mille 
et une Nuits traduites par Galland), c’est le regard sur le conte 11.

8.  Contes en vers, « Préface », in Perrault Ch., Contes, éd. C. Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 
1990, p. 75.

9.  Madame d’Aulnoy, Contes des fées, éd. N. Jasmin, Paris, Honoré Champion, coll. « Classiques », 
2008, p. 460.

10.  Gottsched J. Ch., Versuch einer critischen Dichtkunst vor die Deutschen [1730], in Schriften zur 
Literatur, Stuttgart, Reclam, 1972.

11.  Péju P., L’Archipel des contes, Paris, Aubier, 1989, p. 86.
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12 Dominique Peyrache-Leborgne

Un nouveau regard

Et c’est bien, en effet, de nouveau regard qu’il s’agit, un nouveau regard qui 
est comme une nouvelle naissance, accompagnant l’essor prodigieux de l’art et 
de la poésie romantiques. Si une transformation radicale s’est produite, dans la 
culture du conte, avec l’émergence du romantisme, ce n’est donc pas tant sur 
le plan de la production (celle-ci fut toujours vivace) que sur le plan du sens, 
désormais profondément orienté par la culture et l’axiologie nées de la grande 
rupture historique et épistémologique engendrée par la période révolutionnaire 
et post-révolutionnaire.

Les raisons de ce nouveau regard constituent un faisceau d’idées et d’idéaux 
convergents, intimement liés aux divers pans de l’ontologie romantique, à une 
vision du monde plus ouverte au merveilleux, à une nouvelle conception de l’en-
fance et du peuple, ainsi qu’à une méfiance vis-à-vis des excès du rationalisme de 
l’Âge classique. Cette méfiance, doublée de l’intuition qu’il existait d’autres modes 
d’appréhension du réel, poussa les premiers romantiques à explorer d’autres terri-
toires de l’imaginaire, qu’il s’agisse du rêve, des symptômes de l’inconscient indi-
viduel, ou des expressions du Grand Tout de la Nature secrètement habité par 
l’Âme du monde.

Le premier phénomène d’importance correspond à la conception du peuple 
et de la culture populaire qui émergea dès le second xviiie siècle et se poursuivit 
au xixe siècle : c’est avec Herder, Musäus, puis Walter Scott, Arnim et Brentano, 
Nodier et surtout les frères Grimm, que commença vraiment la réhabilitation de 
la culture populaire. Le conte populaire fut ainsi une source d’inspiration inépui-
sable pour les contes d’auteurs. Malgré leurs différences, il est pourtant évident 
qu’il est impossible de maintenir une cloison étanche entre les deux catégories, tant 
le registre du merveilleux les rassemble d’une part, et tant un va-et-vient perma-
nent s’est établi, au cours des siècles, entre inspiration personnelle et emprunts à 
la tradition, revisitation du folklore, d’autre part.

La seconde raison du développement du conte littéraire au xixe siècle provient 
d’une nouvelle façon de penser le merveilleux, de la conviction de son sens profond 
et non plus arbitraire ou seulement ludique. Avec Goethe, Tieck, Wackenroder, 
Novalis, Nodier, se fit jour l’idée que seul un langage indirect, nécessairement 
symbolique et poétique, était susceptible de suggérer la profondeur énigmatique 
du monde, les multiples pans de la réalité ; et que ce langage poétique, enraciné 
dans les mystères du monde et de la Nature, était aussi capable de valoir pour lui-
même, pour le supplément d’« âme » et de beauté qu’il apportait.
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 13

« Reine des facultés » et « âme du monde »

La prise au sérieux du merveilleux est donc l’une des clés de ce « nouveau 
regard » porté sur le conte. Au-delà de son usage dans le jeu littéraire (Perrault) 
ou dans la parodie critique (Wieland 12), le merveilleux issu des traditions 
populaires, à l’Âge classique, était surtout conçu comme une forme de pensée 
magique archaïque, fruit de l’ignorance des peuples et de l’arbitraire de l’imagina-
tion 13. Puissance « ennemie » et trompeuse, « la folle du logis » était pour Pascal 
« maîtresse d’erreurs et de fausseté 14 ». Le romantisme, au contraire, va faire de 
l’imagination sa nouvelle idole, la véritable « reine des facultés 15 », et le merveil-
leux qui en est l’émanation (ainsi que l’étrange et le fantastique qui s’invitent aussi 
dans le genre du conte) sera alors compris comme une voie essentielle pour déchif-
frer les signes du monde invisible, pour exprimer les mystères de la vie spirituelle 
comme de la vie naturelle. L’expression « reine des facultés », qui est de Baudelaire, 
pourrait en réalité s’appliquer à l’ensemble des conteurs du xixe siècle, qu’il s’agisse 
des premiers romantiques allemands, tels Novalis et Tieck 16, ou des grands créa-
teurs de la féerie victorienne, tel Oscar Wilde ou George MacDonald. À partir 
du romantisme (et pour longtemps), le surnaturel va devenir, comme l’a souligné 
Christian Chelebourg, « l’une des sources de rêverie les plus fructueuses » ; car il 
« poétise la vie en nous suggérant sans cesse que quelque chose de plus grand, de 
plus puissant, de plus beau ou de plus inquiétant, se cache derrière le voile de la 
nature sensible, que le visible n’est pas tout, que la froide raison échoue à expli-
quer des pans entiers de notre réalité 17 ». Dans ce cadre, le merveilleux finit par 
apparaître « comme le privilège de l’art et comme le plus haut accomplissement 

12.  Wieland Ch. M., Le Triomphe de la nature sur la rêverie ou les Aventures de Don Sylvio de Rosalva 
(Der Sieg der Natur über die Schwärmerei, oder die Abenteuer des Don Sylvio von Rosalva, 1764), 
trad. fr. et éd. A. Montandon, Paris, Classiques Garnier, 2019.

13.  Voir Montandon A, « Introduction », in Le Triomphe de la nature sur la rêverie ou les Aventures 
de Don Sylvio de Rosalva, op. cit., p. 17 : « Ce besoin de merveilleux est qualifié par [Wieland] 
de faiblesse humaine (die schwache Seite der menschlichen Natur) contre laquelle il convient de 
lutter fermement par l’expérience et la raison. »

14.  Pascal, Pensées, 44-82, in Œuvres Complètes, préface d’H. Gouhier, présentation et notes de 
L. Lafuma, Paris, Seuil, coll. « L’Intégrale », 1963, p. 504.

15.  Baudelaire, Ch., « La Reine des facultés », Salon de 1859, in Œuvres Complètes II, éd. 
Cl. Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 619.

16.  Tieck a d’ailleurs écrit un petit texte sur le rêve et le merveilleux qui évoque les mystères de 
la vie intérieure et de ses aspects irrationnels. Voir Tieck L., Sur le rêve et le merveilleux, trad. 
fr. A. Guerne, in Guerne A. (éd.), Les romantiques allemands, Paris, Phébus Libretto, 2004, 
p. 214-216. Nachgelassene Schriften von L. Tieck, II, éd. R. Koepke, Leipzig, Brockhaus, 1855.

17.  Chelebourg Ch., Le surnaturel. Poétique et écriture, Paris, Armand Colin, 2006. p. 5.
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14 Dominique Peyrache-Leborgne

de la poésie 18 ». Souvent aussi, selon Catherine Rapenne, le travail poétique sur le 
merveilleux ranime, au xixe siècle, l’animisme des temps anciens, et il contribue au 
développement d’une vision panthéiste du Grand Tout 19, en accord avec les théo-
ries romantiques de « l’âme du monde » développées notamment par Schelling 20.

Contes et « esprit d’enfance »

Replongeant donc artistes et lecteurs dans un « autre monde », monde inté-
rieur où l’imagination est reine, le conte a aussi pour privilège de restaurer la 
magie de l’enfance, ou plus exactement de permettre au poète de retrouver cet 
« esprit d’enfance » dont tous les romantiques furent épris. Celui-ci n’est pas à 
comprendre comme un simple effet de la nostalgie, ni comme un désir régres-
sif ou puéril d’échapper aux vicissitudes de l’existence. Il est un état de grâce 
poétique, il dit une innocence retrouvée, une véritable délivrance spirituelle pour 
ceux qui, comme nombre de romantiques éprouvés par les bouleversements révo-
lutionnaires, post-révolutionnaires et le mal du siècle, vécurent dans la conscience 
douloureuse de l’Histoire et du Temps. Les frères Grimm conçurent aussi cette 
« qualité d’enfance 21 » comme une des beautés propres au conte populaire – trace 
d’une enfance de l’humanité –, et les deux savants ne cessèrent d’en célébrer la 
poésie « simple » et « pure », dans les préfaces qu’ils rédigèrent pour la publication 
des Kinder- und Hausmärchen :

Pour ce qui est de la substance de ces contes, ils sont traversés par la même pureté 
que celle qui fait que les enfants nous semblent si merveilleux et bienheureux ; […] 
Toute la nature aussi y est animée, comme dans ces mythes qui parlent de l’âge d’or. 
[…]. Cette familiarité innocente du plus grand et du plus petit porte en elle une 
grâce indescriptible, et nous aimons mieux écouter la conversation des astres avec 
une pauvre enfant abandonnée dans la forêt que la musique des sphères. […] Parce 
que cette poésie est si proche de la vie primitive et la plus simple, nous voyons en 
cela la raison de sa diffusion universelle […] 22.

18.  Goimard J., article « Merveilleux », Encyclopaedia Universalis, Corpus 15, p. 830.
19.  Rapenne C., « Sensations et retrouvailles avec la nature dans le conte romantique », in Bahier-

Porte Ch. et Sempère E. (dir.), L’univers sensible des contes, Féeries, no 15, 2018, [http://journals.
openedition.org/feeries/1906], consulté le 28 novembre 2021.

20.  Schelling F. W. J., De l’Âme du monde (Von der Weltseele, 1798), trad. fr. S. Schmitt, Paris, Éd. 
Rue d’Ulm, 2007.

21.  L’expression est de Nicole Belmont ; voir notamment Belmont N., Mythe, conte et enfance. Les 
écritures d’Orphée et de Cendrillon, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 11.

22.  Grimm J. et W., « Préface » de la première édition des Contes (1812), trad. fr. et éd. N. Rimasson-
Fertin, Paris, José Corti, 2009, vol. I, p. 474, 475, 477. Grimm J. et W., Kinder- und 
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 15

Dans une perspective analogue, Clemens Brentano, ami des frères Grimm, 
grand amateur de traditions populaires et auteur de contes personnels inspirés 
de la tradition, a orienté ses plus beaux contes (même les plus complexes) vers la 
quête de cet esprit d’enfance. Le conte « Gockel, Hinkel und Gackeleia », rédigé 
dans une première version dès 1815-1816, et publié à titre posthume, se termine 
sur un vibrant éloge de l’innocence enfantine, cette transparence des cœurs et de 
l’esprit qui est pensée comme un idéal spirituel à reconquérir :

Ah, dit Gackeleia, tout est si magnifique, notre bonheur est si grand. Que reste-t-il 
à souhaiter, sinon que nous soyons tous enfants, et que cette histoire soit un conte 
[…].
À peine eut-elle dit cela qu’[…] au même instant tous les assistants furent changés 
en autant d’enfants beaux et joyeux […] 23.

« Le conte de fées n’est pas seulement [aux yeux du conteur romantique] le 
vestige gracieux d’une époque révolue […] c’est le genre primordial, le modèle 
parfait […] dont seul l’écrivain redevenu enfant peut espérer saisir le sens ou entre-
voir le reflet » écrit encore Marthe Robert 24, dans une formule qui s’appliquerait 
parfaitement non seulement aux Grimm et à Clemens Brentano, mais probable-
ment à l’ensemble des conteurs romantiques.

L’assimilation du poète à l’enfant s’enracine en outre très fortement dans la 
pensée religieuse du romantisme, en faisant écho aux Évangiles 25 dont la lecture 
irrigue particulièrement les textes de Brentano mais aussi les premiers recueils de 
celui qui est certainement le plus grand conteur de l’époque romantique, Hans 

Hausmärchen (1812-1815), « Vorrede » (1812), éd. M. Holzinger, Bonn, Dietz, coll. « Berliner 
Ausgabe », 2013, p. 12-13 : « Innerlich geht durch diese Dichtungen dieselbe Reinheit, um derent-
willen uns Kinder so wunderbar und seelig erscheinen […] Auch, wie in den Mythen, die von der 
goldnen Zeit reden, ist die ganze Natur belebt, […] Diese unschuldige Vertraulichkeit des größten 
und kleinsten hat eine unbeschreibliche Lieblichkeit in sich, und wir mögten lieber dem Gespräch 
der Sterne mit einem armen verlassenen Kind im Wald, als dem Klang der Sphären zuhören. […] 
Weil diese Poesie dem ersten und einfachsten Leben so nah liegt, so sehen wir darin den Grund ihrer 
allgemeinen Verbreitung […]. »

23.  Brentano C., Gockel, Hinkel et Gackeleia, trad. fr. H. Thomas, in Tunner E. et Schneider 
J.-Cl. (éd.), Romantiques allemands, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, 
t. II, p. 399. Brentano C., Gockel, Hinkel und Gackeleia : « Ach, sagte Gackeleia, alles ist so herr-
lich und so glücklich, was bleibt zu wünschen übrig, als daß wir alle Kinder wären und die ganze 
Geschichte ein Märchen […]. Kaum hatte sie dies gesagt, der […] in demselben Augenblick waren 
alle Anwesende in lauter schöne, fröhliche Kinder verwandelt, […]. » [https://www.projekt-guten-
berg.org/brentano/italmaer/chap009.html], consulté le 29 novembre 2021.

24.  Robert M., Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 105-106.
25.  Évangile selon saint Matthieu, 18, 3 : « Si vous ne redevenez pas comme des enfants, vous n’entre-

rez pas dans le royaume des cieux. »
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16 Dominique Peyrache-Leborgne

Christian Andersen 26. Plus généralement, l’esthétique du « simple » et du « naïf » 
s’accorde chez les romantiques avec la quête d’une pureté spirituelle plus grande, 
d’une candeur libératrice qui est en réalité le fruit de la réflexion ; la « naïveté » est 
donc en même temps l’aboutissement paradoxal d’une démarche intellectuelle, 
philosophique, qui pense la complexité pour mieux aboutir à un idéal de simpli-
cité. L’esprit d’enfance est alors à comprendre aux deux sens, religieux et esthé-
tique, que peut prendre le terme de « grâce » tel que le développe de façon allégo-
rique l’essai philosophique d’Heinrich von Kleist sur le théâtre de marionnettes :

[…] c’est lorsque la connaissance a pour ainsi dire parcouru un infini que la grâce est 
retrouvée ; de sorte qu’elle apparaît simultanément et de la façon la plus pure dans la 
constitution d’un corps humain ne possédant aucune conscience ou bien alors dans 
une conscience infinie, c’est-à-dire le pantin articulé ou le dieu 27.

L’esprit d’enfance des contes, comme la « grâce » kleistienne de la marion-
nette, a pour les romantiques la profonde vertu de mettre fin à la conscience 
malheureuse qui était due en partie aux échecs de la pensée rationaliste, vécue 
comme profondément séparatrice 28. Il restaure aussi un don d’émerveillement 
et une faculté de vision qui sont à la source de toute génialité créatrice. Pensons 
à tous ces aphorismes qui résonnent à l’unisson au sein de la culture romantique, 
bien au-delà du genre du conte d’ailleurs, mais qui expliquent aussi cette passion 
pour le conte. C’est Novalis, qui peut écrire dans les fragments de Blüthenstaub 
(Grains de pollen), en 1797 : « Où est l’enfance est l’âge d’or 29 » ; ou bien le 
poète anglais William Wordsworth, qui pose le paradoxe selon lequel « l’enfant 

26.  Voir par exemple « La Reine des neiges » (« Sneedronningen », Nye Eventyr, 1844), in Contes et 
Histoires, trad. fr. et éd. M. Auchet, Paris, Le Livre de Poche, coll. « La Pochothèque », 2005.

27.  Kleist H. von, Über das Marionettentheater (1810) : « […] so findet sich auch, wenn die 
Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein; so, daß sie, zu 
gleicher Zeit, in demjenigen menschlichen Körperbau am reinsten erscheint, der entweder gar keins, 
oder ein unendliches Bewußtsein hat, d. h. in dem Gliedermann, oder in dem Gott. » [https://www.
projekt-gutenberg.org/kleist/marionet/marionet.html], consulté le 28 novembre 2021. Trad. fr. 
P. Deshusses, « Sur le théâtre de marionnettes », in Petits écrits (Œuvres Complètes, tome I), Paris, 
Gallimard, coll. « Le Promeneur », 1999, p. 218.

28.  Pensons par exemple à cet aphorisme lourd de sens que Hoffmann place au cœur de son roman-
conte, Prinzessin Brambilla (1821), chap. 3 : « Der Gedanke zerstörte die Anschauung » (« La 
pensée a détruit la contemplation »). L’ensemble du récit cherchera alors à montrer comment, 
par la pratique artistique, l’homme peut s’affranchir d’une intellectualité et d’une rationalité 
décevantes, incapables d’appréhender le Grand Tout de l’univers, pour retrouver une forme de 
grâce spontanée, et un contact harmonieux, intuitif, contemplatif, avec la nature et le monde.

29.  Novalis, Blüthenstaub: « Wo Kinder sind, da ist ein goldnes Zeitalter », [http://www.zeno.org/
Literatur/M/Novalis/Fragmentensammlung/Bluthenstaub], consulté le 19 octobre 2021.
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 17

est le père de l’homme 30 » parce qu’il possède un savoir intuitif plus grand que 
celui des adultes, en gardant en lui des réminiscences de l’éternité et de l’au-delà. 
C’est Baudelaire enfin qui, dans Le Peintre de la vie moderne (1863), affirme que 
« rien ne ressemble plus à ce qu’on appelle l’inspiration que la joie avec laquelle 
l’enfant absorbe la forme et la couleur. […] [car] le génie n’est que l’enfance 
retrouvée à volonté 31 ».

Ainsi s’explique que la catégorie du « conte pour enfants » ait également 
tant séduit les adultes : les frères Grimm intégrèrent dans leurs Kinder- und 
Hausmärchen (le corpus complet étant pensé d’abord comme une œuvre patri-
moniale) quelques Kindermärchen au sens strict, c’est-à-dire écrits d’abord par 
des adultes pour des enfants. « Die Bienenköning » (« La Reine des abeilles »), par 
exemple, ne provient pas d’une source directement populaire, mais d’un conte 
(« Die drey Königsöhne »), certes inspiré de la tradition, mais écrit par leur homo-
nyme Albert Ludwig Grimm, qui publia en 1808 un recueil de Kindermärchen 32. 
Surtout, en 1825, Jacob et Wilhelm Grimm décidèrent de donner une orientation 
pédagogique à leur compilation « scientifique », qui se concrétisa par la publication 
de la Kleine Ausgabe (la « Petite Édition »), anthologie comprenant une sélection 
de cinquante contes, spécialement conçue pour les enfants et les familles, et illus-
trée par leur jeune frère, Ludwig Emil Grimm. Wilhelm emprunta également à 
Caroline Stahl sa version de « Schneeweißchen und Rosenrot » (« Neigeblanche et 
Roserouge ») que la femme de lettres avait publiée en 1818 dans son recueil de 
Fables, contes et récits pour les enfants, puis que le jeune littérateur et précepteur 
souabe, Wilhelm Hauff, avait également intégrée dans son Almanach des contes 
de 1827. Wilhelm Grimm, finalement, y alla aussi de sa plume pour retoucher 
légèrement et poétiser ce conte, prévu pour la nouvelle « Petite Édition » de 1833.

L’on constate aussi que les ambitions pédagogiques de certains auteurs, et 
l’essor de la littérature de jeunesse, au milieu du siècle, renforcèrent la légitimité 
du conte merveilleux : la comtesse de Ségur se lança en littérature avec la publi-
cation de ses Nouveaux Contes de fées pour les petits enfants 33. George Sand dédia 
quant à elle son Histoire du véritable Gribouille (1850-1851) à une enfant de 

30.  Wordsworth W., « The Child is father of the Man », « Ode Intimations of Immortality » [« 
Ode : Pressentiments d’immortalité », 1807]. Voir Wordsworth W., Ballades lyriques, trad. fr. 
D. Peyrache-Leborgne et S. Vige, Paris, José Corti, 2012, p. 240-241.

31.  Baudelaire Ch., Œuvres complètes, éd. Cl. Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. II, 1976, p. 690.

32.  Grimm A. L., Kindermärchen [1808], Hildesheim, OLMS-Weidmann, 1992.
33.  Ségur S. de, Nouveaux Contes de fées pour les petits-enfants [1856], in Œuvres I, éd. Cl. Beaussant, 

préface de J. Laurent, Paris, Robert Laffont, 2009.
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18 Dominique Peyrache-Leborgne

son entourage (Valentine Fleury), et publia le conte dans Le Nouveau Magasin 
des enfants, collection pionnière sur le plan des livres pour la jeunesse, fondée en 
1843 par Pierre-Jules Hetzel. Plus tard, elle écrivit ses Contes d’une grand-mère 
(1873-1875) pour ses petites-filles. On n’oubliera pas non plus que le domaine 
britannique fut aussi particulièrement fécond dans la production de contes ou de 
récits merveilleux qui prirent le parti de s’adresser aux enfants, tout en étant aussi 
des contes pour adultes. Nombre de grands Victoriens s’y sont essayés, Thackeray, 
Ruskin, Dickens, George MacDonald… Ce dernier, pasteur calviniste et éditeur 
d’un magazine pour enfants, Good Words for the Young (1868-1872), fut un véri-
table pionnier en matière de pédagogie, faisant de ses contes le support d’un 
discours utopique en lutte contre le rigorisme éducatif de son temps 34 et rendant 
lui aussi hommage à l’esprit d’enfance wordsworthien 35. Et le plus célèbre des 
récits merveilleux anglais, à l’origine une histoire racontée à la petite Alice Liddel 
et à ses sœurs, devint Alice’s Adventures in Wonderland (Alice au pays des merveilles, 
1865), présenté par Lewis Carroll comme « a fairy tale », bien qu’il relevât égale-
ment d’autres genres et d’autres registres (le roman, la fantaisie, le nonsense 36). 
Volker Klotz, dans sa vaste synthèse sur le conte européen, n’hésite d’ailleurs pas 
à classer Alice, ainsi que le roman-conte de Collodi, Pinocchio (1881), parmi les 
Kunstmärchen (littéralement « contes d’artistes » ou « contes artistes 37 »), du fait de 
son usage du merveilleux 38. Il faudrait enfin évoquer la vaste entreprise de compi-
lation de contes, dirigée par Andrew Lang, journaliste et anthropologue écossais, 
et par sa femme Nora Lang. Leurs Coloured Fairy Books (Blue Fairy Book, Crimson 
Fairy Book, etc.) constituent une série de douze recueils publiés dans des couver-
tures de différentes couleurs, entre 1889 et 1910, et dont le contenu provenait 

34.  Voir Zipes J., Les contes de fées et l’art de la subversion [1983], trad. fr. F. Ruy-Vidal, Paris, Payot, 
1986, p. 167-182.

35.  Voir Toussaint B., « For the childlike is the divine : la quête de la jeunesse éternelle dans les 
contes et romances de George MacDonald », Cahiers victoriens et édouardiens, vol. 63, avril 
2006, p. 323-334.

36.  Voir Nieres I., Lewis Carroll en France (1870-1985) : les ambivalences d’une réception littéraire, 
thèse en Lettres, sous la direction de J. Bessière, université de Picardie, 1988 ; ainsi que la préface 
(d’I. Nières-Chevrel) et l’introduction (de C. Picaud) à Carroll L., Alice au pays des merveilles, 
trad. fr. J. Papy, ill. A. Rackham, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2021.

37.  Le terme allemand Kunstmärchen peut en effet trouver un équivalent assez précis en français 
dans l’expression « conte artiste », comme le propose, notamment, Évelyne Jacquelin. Voir 
Jacquelin É., « Musäus, Tieck, Grimm, Hoffmann. Notes sur quelques recueils de contes alle-
mands entre Lumières et Romantisme », in Besson A., Foucault J., Jacquelin É. et Mdarhri 
Alaoui A. (dir.), Le merveilleux et son bestiaire, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 67.

38.  Klotz V., Das europaïsche Kunstmärchen, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1985.
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 19

d’un large éventail de sources écrites, de pays différents, qu’ils firent traduire en 
anglais. Inspiré par ce travail de compilation et par la valorisation de l’enfance et de 
l’enfance des peuples qui le sous-tend, Andrew Lang inventa lui-même cinq contes 
merveilleux, The Princess Nobody (1884), The Gold of Fairnilee (1888), Prince Prigio 
(1889), Prince Ricardo of Pantouflia (1893) et Tales of a Fairy Court (1907) 39.

Comme l’ont montré Caroline Raulet-Marcel et Virginie Tellier dans leur 
ouvrage sur la littérature de jeunesse dans l’Europe romantique, contes merveil-
leux et littérature de jeunesse se sont ainsi mutuellement renforcés et légitimés, 
ne serait-ce que par la place qu’ils ont su accorder aux personnages d’enfants 40. 
Pensons à Alice, bien sûr, ou à Pinocchio, mais aussi, avant eux, à la petite fille aux 
allumettes du conte d’Andersen (1845), aux personnages de Gerda et Kay dans 
« La Reine des neiges » (1844), au petit Alioscha de « La Poule noire » (1829) de 
Pogorelski, ou encore à la petite Marie de Casse-Noisette et le Roi des Rats (1816) 
de Hoffmann. On sait à quel point ce Casse-Noisette a connu une immense posté-
rité, grâce à ses traducteurs et adaptateurs (notamment Dumas en France), et ses 
adaptations dans le cadre du ballet (Petipa et Tchaïkovski), puis de l’album pour 
la jeunesse. Enfin, le développement de l’image au xixe siècle (avec une accéléra-
tion à la fin du siècle au moment de « l’âge d’or de l’illustration » en Angleterre) a 
permis de faire découvrir aux plus jeunes des contes souvent complexes, destinés 
en réalité à tous les publics, ou même plutôt réservés aujourd’hui à des publics 
d’adultes (Tieck, Brentano, Nodier, Sand, Ruskin, Rossetti, Wilde…) 41. Pour ne 
citer qu’un ou deux exemples de la valorisation immédiate du conte par l’illus-
tration, l’on citera deux contes qui furent d’emblée (ou presque) des iconotextes. 
Le premier est dû à la complicité et aux affinités artistiques de George Sand et 
de son fils Maurice, qui illustra par de belles vignettes, pour certaines inspirées 
de la fantaisie d’un Grandville, le conte à dimension politique écrit par sa mère, 
Histoire du véritable Gribouille 42. Le second est le long conte satirique, également 
proche de la fable politique, que Thackeray publia en 1854 accompagné de ses 

39.  Lang A., My Own Fairy Book, New York, Longman, 1895 (ce recueil a regroupé les contes de 
1888, 1889 et 1893). Voir aussi Zipes J. (éd.), Victorian Fairy Tales. The Revolt of the Fairies and 
Elves, op. cit., p. 248-262.

40.  Raulet-Marcel C. et Tellier V., « Introduction », in Littérature de jeunesse et Europe roman-
tique, Cahiers d’études nodiéristes, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 15.

41.  Voir dans la bibliographie générale les adaptations des contes de ces auteurs en albums ou livres 
illustrés à destination de la jeunesse.

42.  Le conte illustré par M. Sand fut encore réédité par Gallimard en Folio Junior en 1978. Le texte 
fut également illustré par plusieurs artistes au xxe siècle, dont le grand G. Spirin (Paris, Albin 
Michel, 1987).
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20 Dominique Peyrache-Leborgne

propres illustrations, The Rose and the Ring or The History of Prince Giglio and 
Prince Bulbo 43.

Il est vrai aussi que les auteurs de contes philosophiques ou politiques se 
plurent à brouiller les frontières entre littérature pour adultes et contes pour 
enfants. Le rapport du conte littéraire au domaine de l’enfance fut d’emblée 
prodigieusement ambivalent, comme le montrent les discussions théoriques que 
Hoffmann introduisit dans les veillées des Serapionsbrüder (Les Frères de Saint-
Sérapion, 1819-1821), justement à propos du fameux Nußknacker und Mausekönig 
(Casse-Noisette et le Roi des rats). Celui-ci est-il vraiment un « conte pour enfants » ? 
Rien n’est moins sûr, et la question fait débat lors des veillées et entretiens entre 
les « frères », Theodor (un des doubles fictionnels de Hoffmann), Otmar, Lothar 
(autre projection de Hoffmann) et Cyprian, qui racontent tour à tour des histoires. 
Si Lothar présente bien Casse-Noisette comme un « conte pour enfants », Theodor 
s’insurge contre cette définition qui lui semble en décalage par rapport à la 
complexité de l’histoire :

Cher Lothar, déclara Theodor, je voudrais bien savoir comment tu peux qualifier 
de « contes pour enfants » ton histoire de Casse-Noisette et du Roi des Rats. Il est 
parfaitement impossible que des enfants soient capables de distinguer les fils ténus 
qui courent à travers ce récit et en forment la trame, en dépit de l’apparente hétéro-
généité de ses divers éléments. […]
Cela ne suffit-il pas ? répliqua Lothar. […] J’ai eu déjà l’occasion de lire ce conte aux 
seuls auditeurs que je tienne pour des juges compétents : aux enfants de ma sœur. 
Fritz […] s’est passionné pour le combat. […] Quant au royaume des poupées, il a 
comblé les enfants de bonheur 44.

43.  Ce conte bénéficie toujours, en anglais et en français, de deux types de publication, dans des 
éditions illustrées pour la jeunesse et dans des éditions pour adultes. En France, l’ouvrage a été 
publié sous le titre La Rose et l’anneau (1964) ou encore La Rose et la bague (2000) dans le cadre 
de la littérature pour adultes, et sous le titre La Rose et l’anneau ou l’histoire du Prince Giglio et du 
Prince Bulbo, en 1979, à L’école des loisirs, pour les plus jeunes. Cette édition est accompagnée 
des illustrations de Thackeray (voir bibliographie générale).

44.  Hoffmann E. T. A., Les Contes de Saint-Sérapion, I, trad. fr. M. Laval, Paris, Verso Phébus, 
1981, p. 344-345. Hoffmann E. T. A., Die Serapions-Brüder, erster Band, Zweiter Abschnitt, 
[https://www.projekt-Gutenberg.org/etahoff/serapion/serapion.html], consulté le 19 octobre 
2021 : « Sage mir, sprach Theodor, sage mir, lieber Lothar, wie du nur deinen Nußknacker und 
Mausekönig ein Kindermärchen nennen magst, da es ganz unmöglich ist, daß Kinder die feinen 
Fäden die sich durch das Ganze ziehen, und in seinen scheinbar völlig heterogenen Teilen zusammen-
halten, erkennen können. […] Und ist dies nicht genug erwiderte Lothar. […] Ich las mein Märchen 
schon Leuten vor die ich allein für meine kompetenten Kunstrichter anerkennen kann, nämlich den 
Kindern meiner Schwester. Fritz, […], die Schlacht riß ihn ganz hin. […] Das Puppenreich machte 
die Kinder überglücklich. »
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 21

La divergence d’appréciation qui est mise en scène, comme l’a bien vu 
Georges Zaragoza, souligne le statut ambigu des contes merveilleux, ainsi que 
leur double destination toujours possible. Dans cette ambiguïté se loge tout l’inté-
rêt des contes, capables d’allier la plus grande complexité allégorique à la naïveté 
enfantine, en favorisant plusieurs niveaux de lecture sans exclure un public enfan-
tin 45. Et c’est bien le sort que la postérité a réservé à Casse-Noisette, à la fois conte 
philosophique et Kindermärchen, toujours susceptible d’intéresser un très large 
public. Ce conte a ainsi connu un destin autonome 46, indépendamment de son 
contexte théorique (les débats sur l’art d’un cénacle romantique). Mais parallè-
lement, « l’esprit d’enfance » présent dans le conte n’a pas pour autant réduit sa 
portée philosophique, et le personnage de Lothar, à la fin de la deuxième Veillée, 
insiste bien sur le fait que l’alliance de la simplicité et de la sophistication littéraire 
n’est qu’en apparence paradoxale. Le naïf possède une dimension programma-
tique, en accord avec les ambitions esthétiques et philosophiques du romantisme. 
Il permet de retrouver, par l’art, une joie nécessaire et innocente qui affranchit 
l’homme de ses tourments, et l’arrache aux gouffres d’une connaissance toujours 
incertaine et fragmentaire. Kleist et son théâtre de marionnettes, une fois de plus, 
ne sont pas loin :

Et je vous fais solennellement serment […] d’être surtout plus naïf, plus enfantin. 
Pour cette fois, réjouissez-vous de ce que je vous ai tirés des sombres horreurs de la 
fosse de Falun, vous aidant à retrouver cette gaieté et cette bonne humeur qui siéent 
si bien aux Frères de Saint-Sérapion […] 47.

45.  Voir Zaragoza G., « Qu’est-ce qu’un conte pour enfants ? Les Casse-Noisette de Hoffmann et 
Dumas », in Raulet-Marcel C. et Tellier V. (dir.), Littérature de jeunesse et Europe roman-
tique, op. cit., p. 123-138.

46.  Parmi les livres illustrés et albums adaptant le Casse-Noisette de Hoffmann à un lectorat poten-
tiellement enfantin, l’on citera le livre illustré par M. Sendak, et publié chez Gallimard en 
1985 ; celui de R. Innocenti, en 1996, également chez Gallimard Jeunesse ; l’adaptation plus 
récente accompagnée des illustrations de L. Zwerger aux éditions Nord-Sud, en 2003. La version 
d’A. Dumas, Histoire d’un Casse-Noisette a été illustrée en 1996, par M. Seguin-Fontes, aux 
éditions Livres du Dragon d’or. Des albums musicaux ont également vu le jour, par exemple 
Casse-Noisette, texte de A. Desarthe, raconté par N. Dessay, musique de Tchaïkovski, illustrations 
de J. Barbanègre, Paris, Gallimard Jeunesse, « Les albums musique », 2019.

47.  Hoffmann E. T. A., Les Contes de Saint-Sérapion, I, op. cit., p. 347. Hoffmann E. T. A., Die 
Serapions-Brüder, erster Band, Zweiter Abschnitt, [https://www.projekt-gutenberg.org/etahoff/
serapion/serapion.html], consulté le 19 octobre 2021 : […] und ich gelobe euch, […] frömmer, 
kindlicher zu sein. – Für heute seid zufrieden, daß ich euch aus der entsetzlichen schauervollen Pinge 
zu Falun ans Tageslicht gefördert habe und daß ihr so fröhlich und guter Dinge geworden seid, wie 
es den Serapions-Brüdern ziemt, […] ».
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22 Dominique Peyrache-Leborgne

Le grand ami de Hoffmann, K. W. S. Contessa, écrivit dans le même esprit, 
et en collaboration avec Lamotte-Fouqué, des Kinder-Mährchen 48. L’on pourrait 
ajouter qu’ailleurs aussi, au Danemark avec Andersen, en Russie avec Pouchkine 
ou Pogorelski, en France avec Nodier, Dumas ou Sand, dans le domaine britan-
nique avec Thackeray et Dickens, Christina Rossetti ou Oscar Wilde, les contes 
littéraires connurent le même entre-deux. Thackeray donna pour sous-titre à The 
Rose and the Ring : « A Fireside Pantomime for great and small Children » (« Une 
pantomime pour le coin du feu, destinée aux grands et aux petits enfants »). 
Andersen, de son côté, avait commencé par intituler ses premiers recueils, de 
1835 à 1842, Eventyr, fortalte for Børn (Contes racontés aux enfants), mais l’im-
mense succès qu’il rencontra confirma l’écrivain dans l’idée que ses récits pouvaient 
s’adresser à tous les publics. Dès lors, les publications suivantes portèrent le simple 
titre de Contes (Eventyr). Cyrille François rappelle à cet égard un commentaire très 
éclairant de l’artiste :

[…] pour donner un point de repère au lecteur, je les [les contes] ai appelés « contes 
racontés aux enfants » bien que mon idée fût qu’ils devaient être à la fois pour les 
enfants et les adultes […] Les contes devinrent une lecture pour enfants et pour 
adultes, ce qui, à mon avis, doit être l’objectif à notre époque de celui qui veut écrire 
des contes 49.

Le merveilleux, l’étrange et le fantastique

Après celle du lectorat adulte ou enfantin, la seconde ambivalence majeure 
à laquelle nous confronte le conte littéraire, au xixe siècle, tient à la pluralité des 
modes d’approche du surnaturel. Parallèlement au conte merveilleux, l’époque 
développa aussi le conte fantastique, un fantastique « subjectif », onirique, marqué 
par cette « inquiétante étrangeté » que Freud décela chez Hoffmann 50, et qui 
renouvela profondément, jusqu’à la fin du xixe siècle et au-delà, la voie ouverte 
par la veine gothique.

La proximité du fantastique et du merveilleux, à l’époque romantique, est 
en réalité plus grande qu’aujourd’hui, et elle peut s’expliquer par deux causes. La 

48.  Contessa K. W. S., Kinder-Mährchen, Berlin, Reimer, 1839.
49.  Andersen H. C., Mit Livs Eventyr, Copenhague, Gyldendal, 1908, p. 325-326 ; trad. fr. 

C. François, in François C., « Introduction » à Andersen H. C., Udvalgte eventyr og historier / 
Contes et histoires choisis, trad. fr. D. Soldi, éd. C. François, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 33.

50.  Freud S., Das Unheimliche und andere Texte / L’Inquiétante étrangeté et autres textes, édition 
bilingue, trad. fr. et éd. F. Cambon, préface de J. B. Pontalis, Paris, Gallimard, Folio bilingue, 
2001.
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 23

première provient du fait que les romantiques n’ont pas séparé les diverses catégo-
ries du surnaturel de façon aussi stricte que ne l’a fait la critique contemporaine, 
notamment depuis les essais de Roger Caillois 51, de Louis Vax 52 et de Tzvetan 
Todorov 53. C’est sans doute l’une des raisons pour lesquelles Nodier a employé de 
manière interchangeable les termes de merveilleux et de fantastique dans son essai 
sur Le Fantastique en littérature (1830), le fantastique étant aussi, étymologique-
ment, le fruit de l’imagination (Phantasia), comme l’entendent les romantiques 
allemands, et notamment Hoffmann dans ses Fantasiestücke 54. Tout recours au 
surnaturel, ou même toute production de la fantaisie et de l’imagination, peut 
donc être, à l’époque, qualifié de « fantastique ». Alain Montandon le confirme à 
propos de Gautier, le terme de « conte fantastique » dans les années 1830 « est plus 
qu’un simple indicatif générique : il renvoie à une mode littéraire dans la lignée 
de Hoffmann traduit par Loève-Veimars 55 », dans laquelle en réalité merveilleux, 
étrange et fantastique (au sens moderne) se mêlent.

La deuxième cause de cette proximité provient de la variété des registres qui 
peuvent coexister dans les contes d’auteur. Dominique Iehl le souligne à propos de 
Hoffmann, son œuvre « est certainement celle qui, dans le romantisme allemand, 
se situe le plus nettement sous le signe du fantastique, [mais] avec des formes très 
variées, unissant la fantaisie et le rêve, le merveilleux et l’étrange, le tragique et 
le grotesque, l’humour et l’angoisse 56 ». Hoffmann s’est plu, en effet, à mettre 
en place une « esthétique hybride 57 », à mêler le réel ordinaire, la déstabilisation 
fantastique et le merveilleux traditionnel, un merveilleux soit emprunté aux contes 
« de fées » européens, soit aux contes orientaux, soit encore au théâtre « fiabesque » 

51.  Callois R., Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965.
52.  Vax L., L’art et la littérature fantastique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? » (1960), 3e édition 

mise à jour, 1970 ; La séduction de l’étrange. Études sur la littérature fantastique, Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 1965.

53.  Todorov T., Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points », 1970.
54.  Dans son article sur « Merveilleux et fantastique allemands », É. Jacquelin rappelle qu’en 

Allemagne le terme de « phantastisch va conserver jusqu’au xxe siècle une acception très géné-
rale, renvoyant simplement à la Phantasie, c’est-à-dire à l’imaginaire dans son ensemble. » 
Jacquelin É., « Merveilleux et fantastique allemands », in Tritter V. (dir.), Encyclopédie du 
fantastique, Paris, Ellipses, 2010, p. 600.

55.  Montandon A., Théophile Gautier entre enthousiasme et mélancolie, Paris, Imago, 2012, 
p. 91. Voir aussi Whyte P., Théophile Gautier, conteur fantastique et merveilleux, Manchester, 
Manchester University Press, 1996.

56.  Iehl D., article « Hoffmann », in Tritter V. (dir.), Encyclopédie du fantastique, op. cit., p. 414.
57.  Voir Jacquelin É., « Le fantastique littéraire. Problèmes de définition », in Lacombe H. et 

Picard T. (dir.), Opéra et fantastique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 68.
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24 Dominique Peyrache-Leborgne

de Gozzi 58. Dans « Der Goldne Topf » (« Le Vase d’or ») des Fantasiestücke in Callot’s 
Manier (Fantaisies à la manière de Callot, 1813-1815) ou dans « Nußknacker und 
Mausekönig », celui que les Français nommaient « le grand fantastiqueur » a excellé 
à créer cette dimension de perturbation psychique (et, par voie de conséquence, 
générique) qui fait que le lecteur ne sait pas exactement dans quel monde il se 
trouve convié, ni quel est le pacte de lecture posé. S’agit-il d’abord du monde réel 
avec ses lois ordinaires, puis d’un merveilleux qui crée la rupture et nous plonge 
sans crier gare dans un monde « non mimétique 59 », ou encore d’un entre-deux 
étrange qui suggère alors que le monde réel pourrait être secrètement habité par 
une surréalité mystérieuse ou être producteur de phénomènes inconnus 60 ? L’on 
ajoutera que Nodier, comme Hoffmann, a fait lui aussi coexister le merveilleux 
avec ce que nous appelons désormais « fantastique » (au sens de Todorov), dans 
des récits qui tiennent à la fois du roman et du conte ; dans La Fée aux miettes 
(1832), il a ainsi créé des effets de glissements successifs, du réalisme vers l’onirique 
et l’étrange, de l’étrange vers le fantastique, et de la fantaisie vers un merveilleux 
allégorique ou symbolique.

Au-delà des cas de Hoffmann et de Nodier, bien des études, aujourd’hui, 
pointent les limites de toute « parcellisation du surnaturel 61 ». Comme le rappelle 

58.  Voir aussi les articles de : Jacquelin É., « Merveilleux et fantastique dans Der Goldene Topf, 
d’E.T.A. Hoffmann » (p. 89-110) ; Feuillebois V., « Conte allemand et conte oriental dans 
« Der Goldne Topf » (p. 69-87) ; Muzelle A., « Fantastique et grotesque dans les Fantasiestücke 
d’E. T. A. Hoffmann » (p. 157-178), in Lacheny I., Muzelle A., Pille R.-M. et Teinturier F. 
(dir.), Nouvelles lectures des Fantasiestücke d’E.T.A. Hoffmann, Paris, L’Harmattan, coll. « De 
l’Allemand », 2021.

59.  J.-J. Pollet propose ainsi de distinguer merveilleux et fantastique à travers les catégories du 
« non-mimétique » pour le premier et de « l’anti-mimétique » pour le second. Fiction « non 
mimétique » qui présente « d’entrée de jeu les événements narrés comme non compatibles avec 
l’image convenue de la réalité » et « se situant hors du code du vraisemblable », le conte merveil-
leux se distingue alors de la nouvelle fantastique, « anti-mimétique », qui joue « d’abord le jeu 
de la mimèsis pour en révéler l’inanité », pour la « déconstruire de l’intérieur ». Voir Pollet J.-J., 
Introduction à la nouvelle fantastique allemande, Paris, Nathan, 1997, p. 6-7.

60.  Voir notamment Falkenberg M., Rethinking the Uncanny in Hoffmann and Tieck, Berne, Peter 
Lang, 2005 ; et Peyrache-Leborgne D., « Le grotesque et le fou » ; « Hoffmann ou la résorption 
comique des dualités », in Grotesques et arabesques dans le récit romantique, de Jean Paul à Victor 
Hugo, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 597-634 et 684-732.

61.  C’est en particulier le propos de Ch. Chelebourg in Le surnaturel. Poétique et écriture, op. cit. 
p. 5. Voir aussi Besson A. et Jacquelin É. (dir.), Poétiques du merveilleux. Fantastique, science-
fiction, fantasy en littérature et dans les arts visuels, Arras, Artois Presses Université, 2015 ; ainsi que 
Bozzetto R. et Huftier A., Les frontières du fantastique. Approche de l’impensable en littérature, 
Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, 2004.
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 25

Julia Nussbaumer, « la fameuse distinction opérée par Tzvetan Todorov, portant 
sur la certitude du surnaturel que partagent personnages et lecteurs de l’univers 
merveilleux, tandis que le fantastique les maintient dans l’incertitude, a été beau-
coup discutée. De fait, dans l’histoire littéraire du conte merveilleux, la frontière 
entre merveilleux et fantastique est parfois difficile à établir 62 ». Les deux caté-
gories peuvent en effet toutes deux relever ponctuellement d’un même registre 
émotionnel, celui de la surprise et de l’étonnement 63. Dans son article sur le 
merveilleux de l’Encyclopaedia Universalis, Jacques Goimard a mis en valeur ces 
vases communicants entre fantastique, étrange et merveilleux dans le conte litté-
raire : « le mot merveille, comme à l’origine le mot latin mirabilia dont il est issu, 
implique à l’origine un double effet d’étonnement et d’admiration […] La théorie 
du merveilleux, à un stade ancien, a été une théorie de la surprise ». Et c’est quand 
« [l]’étonnement devient rupture et débouche sur le non-sens », quand « la 
merveille n’est plus tentante mais choquante » que l’on aboutit au fantastique 64.

De ce fait, le conte littéraire n’exclut pas la cohabitation du réalisme, du 
fantastique et du merveilleux, ni les effets d’« inquiétante étrangeté » qui peuvent 
en résulter. Car il est toujours possible de faire coexister dans un même texte 
« l’enchantement, le miracle ou ses avatars signifiants, l’onirisme, la hantise, l’hal-
lucination ou le dérèglement 65. » Bien des conteurs ont joué sur cette plasticité 
et cette diversité, ces glissements d’un registre à l’autre. Les Lorrains Erckmann 
et Chatrian, que l’on a longtemps considérés comme des épigones français de 
Hoffmann, se sont en réalité distingués, dans leurs très nombreux « contes fantas-
tiques 66 », par un usage de l’étrange tout à fait personnel. L’étrangeté est source 
d’effroi et de mystères troublants (ainsi dans « Messire Tempus »), mais elle peut 
aussi conduire au merveilleux car elle entretient l’hypothèse d’une Surnature, 
d’une vie secrète et animiste des choses, susceptible d’abolir les frontières entre la 
vie et la mort, le monde matériel et le monde humain, les hommes et la Nature 

62.  Nussbaumer J., « Le rêve dans le conte merveilleux : d’une autre scène à l’autre », in Martin M. 
et Schifano L. (dir.), Rêve et Cinéma. Mouvances théoriques autour d’un champ créatif, Paris, 
Presses universitaires de Paris Nanterre, 2012, p. 31. Voir aussi de la même autrice, Métamorphoses 
du conte, métamorphoses dans le conte : modèles et avatars formels du merveilleux, des origines à nos 
jours, thèse, Paris Nanterre, 2014.

63.  Du moins dans le conte d’auteur, libre de ses inventions, à la différence du conte populaire qui 
s’inscrit, lui, dans des conventions plus immuables, et ne relève majoritairement pas du fantas-
tique, mais d’un merveilleux d’emblée accepté comme tel, fondateur du pacte de lecture.

64.  Goimard J., article « Merveilleux », Encyclopaedia Universalis, art. cité, p. 826, 829.
65.  Chelebourg Ch., Le surnaturel. Poétique et écriture, op. cit., p. 244.
66.  Erckmann-Chatrian, Contes et romans nationaux et populaires, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 

1962-1963, 13 volumes.
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26 Dominique Peyrache-Leborgne

(voir le conte « Le Chant de la tonne »). Croyances, superstitions, phénomènes 
paranormaux (« Une Nuit dans les bois ») semblent attester l’existence de principes 
maléfiques ou de terribles dérèglements mentaux, dont le savoir rationnel n’a pas 
la clé (« L’Œil invisible ») ; cependant de telles croyances peuvent aussi suggérer 
l’existence d’une âme du monde, la présence d’une vie divine au sein de la Nature 
(« La Reine des abeilles »). Le mystère de ces hypothétiques manifestations d’une 
Surnature n’est jamais complètement levé, et demeurent tantôt l’émerveillement, 
tantôt l’effroi devant ces manifestations troublantes 67.

Contes, récits, histoires : formes et registres du récit bref

Complémentairement à ces effets de brouillage dans le registre du surnatu-
rel, l’époque romantique a autorisé aussi bien des flottements terminologiques 
au sein du récit bref. Elle a toléré des amalgames très libres entre le conte (ou 
Märchen en allemand), qui fait signe du côté d’un usage systématique du merveil-
leux, et d’autres formes d’histoires brèves, telles la légende, la nouvelle (réaliste ou 
fantastique), ou même l’anecdote édifiante. Wilhelm Hauff introduisit dans ses 
séries de Märchen (1826-1828) des légendes et des récits d’aventures 68. Ludwig 
Tieck (et Joseph von Eichendorff à propos de « Das Marmorbild », La Statue de 
marbre, 1819) utilisaient assez indifféremment les termes de conte (Märchen), de 
conte-nouvelle (Märchennovelle) et de récit (Erzählung) pour désigner des histoires 
génériquement proches ou qui créaient des effets de brouillage, voire de bario-
lage générique 69. La Motte-Fouqué a choisi le sous-titre d’« Erzählung » pour 

67.  Sur les divers registres du surnaturel dans les « contes fantastiques » des deux Lorrains, voir 
notamment Benhamou N., Erckmann-Chatrian, conteurs et moralistes, Paris, Les Belles Lettres, 
2019 ; Marotin F. (dir.), Erckmann-Chatrian entre imagination, fantaisie et réalisme : du conte 
au conte de l’histoire, Clermont-Ferrand/Phalsbourg, Éditions du Musée de Phalsbourg, 1999 ; 
et Lysøe É. (dir.), Erckmann-Chatrian au carrefour du fantastique, Strasbourg, Presses universi-
taires de Strasbourg, 2004.

68.  Voir Mayer M. et Tismar J., Kunstmärchen, Stuttgart/Weimar, Metzler, 1977, p. 100.
69.  À propos d’Eichendorff, voir ibid., p. 96 ; et à propos de Tieck, Guignard R., « Introduction », 

in Tieck L., Contes Fantastiques, Paris, Aubier-Flammarion, 1969, p. 44 : « […] La Montagne aux 
runes, Tannenhäuser, Erckbert le blond […] sont appelés Märchen, […] ainsi que Les Elfes ; Amour 
et Magie est simplement qualifié de récit (Erzählung) ». Voir aussi Feuillebois V., Portraits de 
l’écrivain romantique en conteur nocturne, Paris, Garnier, 2021, p. 108 : « [dans Der Blonde 
Eckbert], on a donc bien une interpénétration du genre de la Novelle et de celui du Märchen, ce 
que Tieck traduit en définissant sa nouvelle comme une Märchennovelle : d’une part, le terme 
en soi est profondément problématique, car il réunit des rapports mutuellement exclusifs au 
merveilleux ; d’autre part, il désigne ici non une succession mais une combinaison simultanée 
des codes de chaque genre […] ».
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 27

qualifier son Undine (1811), bien que le merveilleux y fût très présent. Jean-
Jacques Pollet rappelle aussi que l’histoire de Chamisso que nous considérons 
aujourd’hui comme un récit allégorique-fantastique et non un conte merveilleux, 
Peter Schlemihls wundersame Geschichte (La Merveilleuse Histoire de Peter Schlemihl, 
1814), fut présentée par son auteur comme un conte pour enfants 70. Andersen, 
de son côté, a fini par choisir d’intituler Eventyr og Historier (Contes et Histoires) 
ses récits brefs à partir de 1858, dans la mesure où certains « contes » ne relevaient 
pas stricto sensu du merveilleux. Ainsi en va-t-il pour des textes tardifs tels que 
« Ce que disait toute la famille », « Le jardinier et ses maîtres », « Ce que disait la 
vieille Johanne » ou « Tante Mal-aux-dents ». Mais les « contes » et « histoires » 
ont toujours été publiés ensemble, dans les mêmes recueils, ce qui traduit bien 
leur parenté profonde aux yeux de leur auteur.

Hoffmann, quant à lui, n’a employé le terme de Märchen que pour désigner 
les textes dans lesquels le merveilleux était bien présent (comme « Der Goldne Topf. 
Ein Märchen aus der neuen Zeit », « Le Vase d’or. Conte des temps modernes »), 
tandis que les récits fantastiques (au sens moderne) ou étranges relevaient de 
catégories plus larges, telles que « pièces de fantaisie » ou « tableaux nocturnes » 
(Fantasiestücke…, Nachtstücke…). Mais les traducteurs français se sont empressés 
de traduire (et d’uniformiser) ces concepts variés en « contes fantastiques 71 », ce 
qui est loin de donner la pleine mesure des registres hoffmanniens. Il en va un 
peu de même pour les Contes bizarres d’Achim von Arnim, ensemble de récits 
traduits sous ce titre par Théophile Gautier fils en 1856, mais qui relèvent plutôt 
de la nouvelle fantastique. Un récit tel que Isabella von Ägypten (Isabelle d’Égypte, 
1812), s’il comprend bien des éléments surnaturels (la magie, l’homme-racine 
mandragore, l’homme à la peau d’ours, le golem, les spectres…), s’inscrit dans 
des lieux et une temporalité bien déterminés, l’époque de la jeunesse de Charles 
Quint, ce qui l’éloigne de la forme canonique du conte merveilleux. Enfin, parmi 
les auteurs romantiques français, la même diversité d’emploi du terme de « conte » 
est observable. On la rencontre chez Balzac (notamment dans ses Contes drolatiques 
à la verve rabelaisienne, en 1832-1837), Musset (et son réalisme fantaisiste et sati-

70.  Pollet J.-J., Introduction à la nouvelle fantastique allemande, op. cit., p. 104.
71.  Tout au long du xixe siècle, les éditeurs français choisiront souvent le titre de Contes fantas-

tiques (par exemple : Contes fantastiques, trad. fr. H. Egmont, Paris, Camuzeaux, 1836 ; Contes 
fantastiques de Hoffmann, trad. fr. P. Christian, Paris, Lavigne, 1843 ; Contes fantastiques, trad. 
fr. X. Marmier, Paris, Charpentier, 1843). Ce titre subsistera encore dans certaines éditions 
modernes : Hoffmann E. T. A., Contes fantastiques complets, trad. fr. F. A. Loève-Veimars, 
H. Egmont et Th. Toussenel, Paris, Flammarion, 1964, 2 vol ; Contes fantastiques, trad. fr. 
F. A. Loève-Veimars, Paris, Garnier-Flammarion, 1980-1982, 3 vol.
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28 Dominique Peyrache-Leborgne

rique), Mérimée (qui pose la forme canonique du récit fantastique « moderne » 
avec sa Vénus d’Ille, 1837), ou Gautier (où le surnaturel surgit de façon humoris-
tique au cœur du réel ordinaire, comme dans La Cafetière, conte fantastique, 1831).

Il faudrait aussi rappeler dans ce cadre, bien que les contours de l’ouvrage 
ne nous permettent pas d’aborder pleinement la fin du siècle, que le second 
xixe siècle, marqué par le réalisme et le développement de la presse, pratiqua 
abondamment un autre aspect encore du récit bref, au sein duquel « contes » 
et « nouvelles » se côtoient sans qu’il soit toujours facile de distinguer les deux. 
L’on pourrait en effet citer, rien que pour le domaine français, les Trois Contes de 
Flaubert, Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, les Contes cruels de Villiers de 
l’Isle-Adam, les contes et nouvelles d’Alphonse Daudet 72, d’Émile Zola 73, de 
Maupassant 74… Dans les pays de langue allemande, le même glissement du conte 
vers la nouvelle se décèle pendant et après la période romantique : Theodor Storm 
(1817-1888), après s’être intéressé au conte merveilleux 75, publie ses nouvelles 
fantastiques d’abord sous le titre, en 1866, de Drei Märchen (Trois Contes), puis 
de Geschichten aus der Tonne, littéralement Histoires du tonneau (trad. fr. Contes 
du tonneau, 1942 76), en précisant d’ailleurs dans sa préface que la notion de 
Märchen n’a plus les faveurs du public, signe d’un changement d’époque 77. Le 
Souabe Eduard Mörike 78, l’Autrichien Adalbert Stifter 79 et le Suisse Gottfried 

72.  Daudet A., Lettres de mon moulin (1869), Contes du lundi (1873).
73.  Zola É., Contes à Ninon (1864), Esquisses parisiennes (1866), Nouveaux Contes à Ninon (1874), 

Le Capitaine Burle (1882), Naïs Micoulin (1883).
74.  Maupassant G. de, Contes et nouvelles, texte établi et annoté par L. Forestier, préface 

d’A. Lanoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », vol. I, 1974, vol. II, 1979.
75.  Notamment Hans Bär (1837), puis Der kleine Häwelmann (1849, trad. fr. Jean-Le-Mignot, 

Zurich, Éditions Nord-Sud, 1997) et Die Regentrude (1862, trad. fr. P. Nicolas, La Dame de 
la pluie, Paris, Éditions Mondiales/Cino del Duca, 1973) ; voir la bibliographie générale en fin 
de volume.

76.  Storm Th., Contes du tonneau, suivis de trois nouvelles, trad. fr. et éd. R. Pitrou, Paris, Aubier-
Montaigne, 1942.

77.  Voir Pollet, J.-J., « Superstitions Biedermeier », in Introduction à la nouvelle fantastique alle-
mande, op. cit., p. 53.

78.  Mörike E., Sämtliche Novellen und Märchen, éd. H. Schlafer, Munich, Goldmann Verlag, 1993 ; 
voir aussi Le Lutin de Stuttgart (1853), long conte de Mörike traduit pour la première fois en 
français, en 2020, par J.-Y. Masson (Éditions La Coopérative). Ce conte, qui met en relief la 
figure d’un conteur évoquant les traditions populaires de la Souabe, place en même temps son 
histoire merveilleuse dans le monde médiéval « historique » du Saint-Empire germanique.

79.  Voir notamment Die Narrensburg (1842-1844)/Le Château des fous, trad. fr. A. Coulon, intro. 
J.-L. Bandet, Paris, Aubier, coll. « Bilingue », 1979.
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 29

Keller 80 pratiqueront de leur côté la forme du récit bref, dans laquelle le cadre 
spatio-temporel réaliste propre à la nouvelle conservera néanmoins de nombreuses 
composantes merveilleuses issues des Märchen. La catégorie très souple qu’est 
le récit bref a ainsi permis aux écrivains du second xixe siècle, parfois en même 
temps journalistes, de publier facilement dans la presse de petits textes, allant 
du conte de fées à l’anecdote piquante et à la satire des mœurs contemporaines. 
Dans ce cas, quand le merveilleux n’est pas présent et que domine le réalisme, le 
terme de « conte » renvoie alors au sens premier d’histoire que l’on raconte orale-
ment. Comme l’a souligné Louis Forestier à propos de Maupassant, les « contes » 
(contrairement aux nouvelles) s’appuient alors explicitement sur des récits-cadres, 
des « causeries », la présence de personnages-narrateurs qui s’adressent à un public 
également mis en scène 81.

Ainsi, la forme appelée « conte » (forme généralement brève, ou du moins 
plus brève, en général, que le roman) a donc autorisé, au cours du xixe siècle, tant 
de libertés, au plan des sujets, des registres, des styles et des tonalités, que le conte 
d’auteur ne peut pas complètement être considéré comme un genre unifié 82. Mais 
il apparaît comme une catégorie large et souple, au sein de laquelle la mise en scène 
d’un conteur reste souvent le code attendu du genre, tandis que les diverses modu-
lations du surnaturel forment le cœur, le noyau poétique du récit.

La notion de « conte d’artiste »

Cette pluralité des registres qu’offre le conte d’auteur peut aussi être un des 
traits qui le distinguent de la grande catégorie voisine, celle du conte populaire, issue, 
elle, de la tradition orale, collective et multiséculaire. Au sein de cette tradition, le 
surnaturel coïncide cette fois essentiellement avec le merveilleux, un merveilleux 
archétypal, provenant d’un fonds archaïque commun avec les mythes. Dans le conte 

80.  Voir notamment Spiegel, das Kätzchen: ein Märchen (1856 ; trad. fr. Le Petit Chat Miroir) et 
Die Leute von Seldwyla (t. 1, 1856 ; t. 2, 1874 ; trad. fr. Les Gens de Seldwyla. Voir bibliographie 
générale).

81.  Forestier L., « Introduction », in Maupassant G. de, Contes et nouvelles, op. cit., vol. I, 
p. xxxvii.

82.  Voir Bury M., « Conte », in Ambrière M. (dir.), Dictionnaire du xixe siècle européen, Paris, PUF, 
1997, p. 304 : « Cette variété même ruine toute tentative de définition stricte du conte. On peut 
noter que l’appellation de contes semble mieux convenir aux récits à caractère merveilleux, philo-
sophique ou symbolique ; qu’elle désigne le plus souvent des histoires courtes (en comparaison 
de la longueur du roman) à la chute brusque, surprenante, voire saisissante ; […] On verra donc 
dans le conte un récit plaisant, le plus souvent imaginaire […] allant de la trivialité paillarde à 
la sagesse des récits de grands-mères. »
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30 Dominique Peyrache-Leborgne

populaire, le pacte de lecture est donc plus stable, car le principe de l’existence d’un 
autre monde que le monde réel est d’emblée accepté, de même qu’est déjà connue la 
trame générale de l’histoire racontée. Le conte d’auteur a au contraire toute latitude 
pour inventer des situations et des personnages humains et surnaturels atypiques, 
uniques dans leurs caractéristiques. Pensons par exemple à la magicienne du jardin 
fleuri que Gerda rencontre au cours de son aventure, dans « La Reine des neiges ». 
Contrairement aux sorcières, aux fées (ou vieilles « femmes sages » des contes popu-
laires), cette magicienne n’est ni bonne ni mauvaise ; elle retarde simplement Gerda 
dans son périple initiatique parce qu’elle a besoin de compagnie et souhaite, dans ce 
but, garder la petite fille auprès d’elle. Le conte d’auteur est donc libre de suivre ou 
de ne pas suivre les figures archétypales, les schémas narratifs et les motifs issus de la 
tradition. Il est libre d’inventer autant de broderies artistiques et de figures inédites 
que peut en produire l’imagination singulière de l’artiste. C’est l’une des raisons pour 
lesquelles nous avons choisi le terme de « conte d’artiste », de préférence à « conte 
d’auteur » ou « conte littéraire », dans la mesure où il met davantage l’accent sur la 
réflexivité de la pratique artistique, l’autre raison étant que l’expression fait plus clai-
rement signe du côté de l’immense influence qu’exercèrent le romantisme allemand 
et sa grande tradition du Kunstmärchen. Il nous faut donc aussi préciser l’origine 
et les effets de sens de l’expression « conte d’artiste », en regard du terme allemand 
Kunstmärchen, ainsi que des expressions plus habituelles en français de conte d’auteur 
ou conte littéraire d’une part, et de conte populaire de l’autre.

Le terme de « conte d’artiste » est une expression que certains traducteurs 
français de conteurs allemands avaient déjà utilisée, dès le xixe siècle 83 et que les 
traducteurs, aujourd’hui, continuent encore d’utiliser 84. Il est le calque (sans doute 
imparfait) du terme de « Kunstmärchen », souvent employé par la critique allemande 
pour désigner le conte d’auteur 85. L’expression allemande, qui s’est développée au 
cours du second xixe siècle, s’est elle-même inspirée de la terminologie herderienne 
puis romantique, qui avait voulu distinguer, voire opposer, ce qui relevait de la 
« Kunstpoesie » (« poésie d’art », ou poésie individuelle de l’artiste, ou encore « poésie 
savante »), et ce qui provenait de la « Volkspoesie » (poésie « populaire », collective 

83.  A. Guerne signale ainsi dans son édition des Romantiques allemands (Paris, Phébus Libretto, 
2004, p. 943) que des contes de Tieck avaient été traduits en 1822 dans un ensemble de Contes 
d’artistes (4 vol., 1822) et dans des Contes lunatiques (2 vol., 1834), recueils devenus aujourd’hui 
introuvables.

84.  Voir notamment Masson J. Y., « Postface » à Hofmannsthal H. von, La Femme sans ombre, 
trad. fr. et éd. J. Y. Masson, Paris, Éditions Verdier, 1992, p. 169.

85.  Voir Wührl P. W., Das deutsche Kunstmärchen, Heidelberg, Quelle & Meyer, 1984 ; et Mayer M. 
et Tismar J., Kunstmärchen (1977), Stuttgart, Metzler, 2003.
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généaLogie et tyPoLogie D’un genre… 31

et anonyme, véhiculée par la tradition). Dans le sillage de Herder, les frères Grimm 
tenaient beaucoup à cette distinction, bien qu’elle suscitât le scepticisme de leurs amis 
Arnim et Brentano qui, eux, étaient à la fois férus de traditions populaires et convain-
cus que l’artiste pouvait librement s’emparer de cette matière pour la retravailler à sa 
guise. Une lettre de Jacob Grimm, adressée à Achim von Arnim, résume sa position :

La poésie est la matière qui passe sans altération du cœur dans les mots, elle est donc 
un jaillissement incessant provoqué par la nature et capté par une faculté innée ; la 
poésie populaire [Volkspoesie] sort du cœur du Tout ; ce que j’entends par poésie 
d’art [Kunstpoesie] sort de l’âme individuelle. C’est pour cela que la poésie moderne 
nomme ses auteurs alors que l’ancienne ne sait aucun nom, elle n’a pas été faite par 
un, deux ou trois, elle est la somme du tout 86.

Si, comme le montre Évelyne Jacquelin dans ce volume, « le terme de 
Kunstmärchen n’est pas encore en usage au tournant des xviiie et xixe siècles – le 
Deutsches Wörterbuch des frères Grimm l’ignore du reste encore plus d’un demi-
siècle plus tard », il entre dans la critique littéraire du second xixe siècle. Le subs-
tantif Kunstmärchen, comme celui de Kunstpoesie, abrite alors des nuances, une 
complexité sémantique que le français aura du mal à rendre directement, dans la 
mesure où le terme de « Kunst » contient le double sens « d’art » et « d’artifice 87 ». 
Bernard Banoun a par exemple souligné que l’usage du terme Kunstmärchen, utilisé 
dans l’approche post-romantique du Märchenoper (littéralement « opéra-conte »), 
devient familier à la fin du xixe siècle, et sert à désigner les œuvres créées par un 
ou des artistes, et qui sont élaborées en fonction de normes ou de principes esthé-
tiques intellectualisés et théorisés 88. Le Kunstmärchen est donc aussi pensé comme 

86.  Lettre du 20 mai 1811, in Steig R. (éd.), Achim von Arnim und die ihm nahe standen, Band 3, 
Arnim und Jacob und Wilhelm Grimm (1904), Berne, H. Lang, 1970, p. 116 : « Die Poesie ist 
das was rein aus dem Gemüth ins Wort kommt, entspringt also immerfort aus natürlichem Trieb 
und angeborenen Vermögen diesen zu fassen, – die Volkspoesie tritt aus dem Gemüth des Ganzen 
hervor; was ich unter Kunstpoesie meine, aus dem des Einzelnen. Darum nennt die neue Poesie ihre 
Dichter, die alte weiß keine zu nennen, sie ist durchaus nicht von einem oder zweien oder dreien 
gemacht worden, sondern eine Summe des Ganzen. » L’extrait de la lettre a été traduit en français 
par A. M. Buguet in Jolles A., Formes simples (1930), Paris, Seuil, 1972, p. 175.

87.  Voir l’éclairante synthèse sur le Kunstmärchen romantique en Allemagne proposée par J.-J. Pollet 
dans son Introduction à la nouvelle fantastique allemande, op. cit., p. 12.

88.  Banoun B., « “Les contes doivent prendre vie, devenir vivants, réels !” : quelques usages du 
merveilleux dans le Märchenoper et des ouvrages apparentés », in Lacombe H. et Picard T. (dir.), 
Opéra et fantastique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 109 : « [Pour Leopold 
Schmidt, dans son essai Zur Geschichte der Märchen-Oper (1896), le Kunstmärchen] correspond 
à des œuvres moins artistiques qu’artificielles, agrémentant les récits d’éléments empruntés à des 
contes pour imiter le ton et la forme du Volksmärchen authentique. »
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32 Dominique Peyrache-Leborgne

un genre « artificiel » au sens de « réflexif », « réfléchi » par la pratique artistique de 
l’écrivain. Et de ce fait, selon Bernard Banoun, demeure encore parfois, en cette 
fin de xixe siècle, une connotation péjorative – héritage herdérien et grimmien –, 
associée à l’idée d’œuvre « artificielle » (opposée à l’œuvre collective naturelle, 
spontanée, donc plus « authentique » que serait le Volksmärchen).

Il ne s’agira bien entendu pas pour nous d’entrer dans une hiérarchie de 
valeurs, artificiellement créée (et d’ailleurs fluctuante selon les époques et les 
milieux) entre Volksmärchen et Kunstmärchen, entre contes populaires et contes 
littéraires, ni même de maintenir une opposition tranchée entre les deux concepts. 
Dans leur livre consacré au Kunstmärchen, de Straparola aux conteurs allemands 
du xxe siècle, Mathias Mayer et Jens Tismar font le point sur cette question, et ils 
n’hésitent pas à intégrer certains contes « populaires » réécrits par Wilhelm Grimm, 
Wilhelm Hauff ou Ludwig Bechstein 89 dans la catégorie du Kunstmärchen 90. À vrai 
dire, toute terminologie procède de vues de l’esprit qui parfois présentent autant de 
limites que d’avantages. Gommant la fluidité des interactions entre folklore et inspi-
ration personnelle, l’opposition entre Kunstmärchen et Volksmärchen (ou Kunstpoesie 
et Volkspoesie) relève d’une reconstruction intellectuelle qui n’est pas pleinement 
satisfaisante, car elle ne permet pas d’évaluer la dimension spécifique des contes 
écrits reprenant « fidèlement » des canevas populaires, tout en leur imprimant un 
style particulier (ceux de Perrault et des Grimm au premier chef, mais l’on pour-
rait aussi citer les exemples, plus tardifs, du Trésor des contes d’Henri Pourrat ou des 
Fiabe italiane d’Italo Calvino). Cependant, cette distinction a néanmoins permis 
aux frères Grimm d’établir, au moins en théorie, le principe « scientifique » d’une 
fidélité aux traditions orales ou collectives (la Volkspoesie), fidélité qui deviendra 
après eux la base même des méthodes de collecte recherchées par les folkloristes.

Contes populaires et artistes de l’oralité

Distinguer contes populaires (Volksmärchen) et contes d’artistes (Kunstmärchen) 
n’est donc pas toujours chose facile, et il faudrait sans doute établir des classifica-
tions plus précises : contes traditionnels oraux collectés par les folkloristes, contes 
littéraires imitant le conte populaire (Perrault), contes populaires littérarisés mais 
centrés sur un objectif de fidélité (les Grimm), contes réécrits librement à partir de 

89.  Bechstein L., Sämtliche Märchen [Deutsches Märchenbuch, 1857, ill. L. Richter ; Deutsches 
Märchenbuch, 1845 ; Neues deutsches Märchenbuch, 1856 ; Thüringische Volksmärchen, 1823], 
Cologne, Anaconda, 2013 ; une belle anthologie existe en français : Le Livre des contes, trad. fr. 
C. et Cl. Lecouteux, Paris, José Corti, 2010.

90.  Mayer M. et Tismar J, Kunstmärchen, op. cit., p. 85-88.
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la trame d’un conte traditionnel (Pouchkine, Brentano, Nerval…), contes dont la 
trame est inventée (Tieck, Hoffmann, Nodier, Andersen, Sand, Oscar Wilde…).

De plus, l’expression « conte d’artiste » pourrait poser un autre problème : le 
conte populaire oral « brut », que le xixe siècle commence à collecter et à consi-
gner par écrit dans les anthologies des folkloristes, ne relève-t-il pas, lui aussi, de la 
littérature et de l’art ? Les conteurs et conteuses populaires, ces « informateurs » des 
folkloristes, ne peuvent-ils être considérés à bon droit comme des artistes de l’ora-
lité, même s’ils ne se sont pas pensés comme des créateurs ? Il suffit de consulter les 
nombreuses anthologies de contes populaires éditées depuis le xixe siècle, et pour 
certaines traduites en plusieurs langues, pour se convaincre qu’elles appartiennent 
bien à la Weltliteratur, et que leur « oraliture 91 » témoigne d’une inventivité langa-
gière qui est aussi d’une très grande richesse poétique. Un collecteur tel que Evald 
Tang Kristensen, qui fut l’un des grands folkloristes danois et publia à partir de 
1881 les Æventyr Fra Jylland (Contes du Jutland), avait pleinement vu, en homme 
de terrain, que la tradition orale était, comme l’écrit Jean Renaud, un « art en soi » 
et « qu’il [fallait] la respecter 92 ». Kristensen avait d’ailleurs réalisé des daguerréo-
types de ces conteuses et conteurs traditionnels, et il avait publié des portraits de 
ses informateurs (Récits des anciens sur la vie traditionnelle jutlandaise, 1905 ; Vieilles 
sources vives, 1927) 93. Ces contes oraux, restitués, semble-t-il, assez fidèlement à 
l’écrit par Kristensen, avec le rythme et la fluidité des énoncés spontanés (comme 
le révèlent certains documents sonores de 1909) 94, sont bien à considérer comme 
des « joyaux » de la littérature orale, et ils illustrent parfaitement le fait « que l’ex-
cellence, en matière littéraire, n’est pas seulement affaire de papier 95 ».

Contes d’artiste et écriture « artiste »

Ces précautions et précisions étant posées, nous voyons bien que ce que nous 
désignons par « conte d’artiste » (ou Kunstmärchen) ne relève d’aucune hiérarchie 

91.  Le néologisme « oraliture » a été proposé par E. Mirvill dans un article du Nouvelliste de 1974. 
Il trouvera un écho et un prolongement dans les travaux de P. Zumthor sur la « littérature 
orale » dans La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987. Voir aussi l’article 
« Oraliture et littérature » de M. Laroche, Sociopoetica, vol. 1, no 3, 2009, [https://docplayer.
fr/3087074-Oraliture-et-litterature.html], consulté le 27 septembre 2021.

92.  Voir Renaud J. (éd.), « Postface », in La Cendrouse et autres contes du Jutland, collectés par Evald 
Tang Kristensen, traduits du danois et édités par J. Renaud, Paris, José Corti, 1999, p. 395.

93.  Dans son anthologie traduite en français, J. Renaud a d’ailleurs présenté un échantillon de ces 
portraits et photographies ; voir le « Dossier des conteurs », ibid., p. 407-445.

94.  Ibid., « Postface », p. 397.
95.  Ibid., « Quatrième de couverture ».
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par rapport au conte populaire oral. Il s’en distingue simplement par deux traits 
principaux (outre la grande variété des registres du surnaturel signalée précédem-
ment) : le fait de reposer sur l’invention et/ou le style d’un créateur bien identifié 
se présentant comme un auteur, et le fait d’apparaître, presque toujours, d’abord 
sous une forme écrite 96. Parmi les caractéristiques spécifiques du conte d’artiste, il 
faudrait aussi ajouter que celui-ci comporte souvent une dimension métalittéraire, 
thématisant la pratique et la portée de la création artistique. Enfin, si l’on veut 
encore affiner les effets de sens contenus dans l’expression « conte d’artiste », celle-
ci ne peut manquer d’évoquer pour nous la notion « d’écriture artiste ». Quoique 
partiellement anachronique puisque utilisée et popularisée assez tard dans le siècle 
par les Goncourt 97, la notion « d’écriture artiste » coïncide cependant bien avec 
la dimension de réécriture personnelle et poétique de motifs merveilleux emprun-
tés plus ou moins librement à la tradition. Malgré sa grande variété générique, 
le conte a en effet été majoritairement pratiqué et appréhendé, tout au long du 
xixe siècle, comme un récit dans lequel le merveilleux était le langage même de 
la poésie, un condensé de poésie pure, en prose comme en vers. Le romantisme 
allemand s’est plu, en effet, à mêler constamment vers et prose (Novalis, Tieck, 
Brentano au premier chef ), à travers l’insertion de descriptions, de paysages-états 
d’âme, de chants, de refrains, voire de poèmes entiers, au sein de la narration. La 
tradition russe, quant à elle, ainsi que la féerie victorienne, ont particulièrement 
apprécié le conte en vers (les contes de Pouchkine et d’Erchov 98, Goblin Market 
de Christina Rossetti 99, ou encore la réécriture en vers de la légende allemande du 
joueur de flûte de Hamelin par Robert Browning 100). Plus que le simple terme de 
conte d’auteur, l’expression « conte d’artiste » (ou « conte artiste ») permet alors 
de mieux cerner la nature et la portée hautement poétiques, réflexives, et souvent 
philosophiques, qui furent celles du conte au xixe siècle.

96.  Il y a bien sûr des exceptions : Oscar Wilde, grand conteur, aimait aussi raconter oralement 
des contes de son invention, comme Andersen. Ces contes oraux n’étaient pas destinés à la 
publication, mais ils ont cependant été publiés sous le titre Le Chant du cygne. Contes parlés 
d’Oscar Wilde, recueillis et rédigés par Guillot de Saix, Paris, Mercure de France, 1942 ; rééd. in 
Wilde O., Rien n’est vrai que le beau. Œuvres choisies, Lettres, éd. P. Aquien, Paris, Gallimard, 
coll. « Quarto », 2019.

97.  Voir Vouilloux B., L’art des Goncourt : une esthétique du style, Paris, L’Harmattan, 1997 ; égale-
ment Dufief P.-J. et Melison-Hirchwald M. (dir.), Écrire en artistes, des Goncourt à Proust, 
Paris, Honoré Champion, 2016.

98.  Voir dans ce volume l’article de V. Tellier.
99.  Voir dans ce volume l’article de G. Letissier.

100.  Browning R., The Pied Piper of Hameln (1842).
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Contours de l’ouvrage

Tout le xixe siècle étant conteur, il convenait, face à une telle prolixité et 
une telle variété, de délimiter un champ d’étude. On comprendra donc que, 
au-delà de la tentative de synthèse qui est proposée dans cet avant-propos, 
le présent ouvrage se devait de circonscrire son objet, de cibler quelques fils 
conducteurs, sans aborder forcément tous les courants de cette fascinante 
et abondante production (romantisme, réalisme, symbolisme, naturalisme, 
décadence…). Par souci de cohérence, ce sont les contes où domine encore 
le merveilleux qui ont été privilégiés dans ce volume. La veine purement 
fantastique, largement étudiée par ailleurs 101, ainsi que les histoires placées 
sous le signe de l’oralité conteuse en régime réaliste-naturaliste, seraient en 
réalité matière à d’autres synthèses, et susciteraient d’autres problématiques. 
Les articles regroupés par Vérane Partensky, dans le numéro 12 de la revue 
Féeries (2015), ont d’ailleurs bien montré les évolutions qui déterminèrent, 
dans le second xixe siècle, les transformations d’un merveilleux progressive-
ment désacralisé, « désillusionné » ou simplement détourné pour s’adapter 
à une modernité plus matérialiste, et qu’il fallait tout de même ré-enchan-
ter 102. Ne sera pas non plus abordée ici l’importante production symbo-
liste et décadente 103, déjà bien explorée par Jean de Palacio 104, Bertrand 

101.  Voir notamment Castex G., Le conte fantastique en France : de Nodier à Maupassant [1951], 
nouv. éd. aug., Paris, José Corti, 1987 ; Castex G., Anthologie du conte fantastique français, 
Paris, José Corti, 1972 ; Vax L., L’art et la littérature fantastique, Paris, PUF, coll. « Que sais-
je ? », 1960 ; Caillois R., Anthologie du fantastique, Paris, Gallimard, 1966 ; Todorov T., 
Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. Sur le conte fantastique dans l’Europe 
romantique, l’on citera : Zaragoza G., Autour de Charles Nodier : formes, structures et enjeux du 
fantastique dans le romantisme européen, thèse, université de Paris-Sorbonne, 1991 ; et Vest J., 
Construction du personnage et émergence du fantastique dans les récits brefs de l’époque romantique, 
thèse Lettres, ENS Lyon/Nancy, 2017.

102.  Partensky V., À la croisée des genres : intergénéricité du merveilleux au xixe siècle, Féeries, 2015 ; 
voir notamment les articles de Partensky V., « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux 
moderne ? », p. 9-22 ; Cabanès J.-L., « Banville au pays des merveilles : idéal et désillusion », 
p. 79-92 ; Pierre Ch., « Écrire sans les fées : naturalisme et merveilleux », p. 93-108.

103.  Théodore de Banville, Henri de Régnier, Marcel Schwob, Bernard Lazarre, Rémy de Gourmont, 
Catulle Mendès, Jean Lorrain, Jean Richepin, etc.

104.  Voir Palacio J. de, Les perversions du merveilleux : « Ma Mère l’Oye » au tournant du siècle, 
Paris, Séguier, 1993 ; Mendès C., Les Oiseaux bleus [1888], éd. J. de Palacio, Paris, Séguier, 
1993 ; Lorrain J., Princesses d’ivoire et d’ivresse [1902], éd. J. de Palacio, Paris, Séguier, 1993 ; 
Lorrain J., Sonyeuse [1891], éd. J. de Palacio, Paris, Séguier, 1993 ; Richepin J., Contes de la 
décadence romaine [1898], éd. J. de Palacio, Paris, Séguier, 1994.
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36 Dominique Peyrache-Leborgne

Vibert 105, Nathalie Prince 106, Hermeline Pernoud 107…, et pour laquelle néan-
moins la notion de conte d’artiste conviendrait encore parfaitement, tant la virtuo-
sité de l’écriture « artiste » s’y donne libre cours, ainsi que le plaisir de la réécriture, 
du détournement et de la parodie 108.

De même, le présent volume ne pouvait pas se pencher sur toutes les aires 
géographiques et linguistiques européennes. Il n’a pas pu, par exemple, se consa-
crer au domaine espagnol, alors qu’en Espagne pourtant, les grands noms du 
romantisme (le duc de Rivas, Eugenio de Ochoa, Gertrudis Gomez de Avellaneda, 
Gustavo Adolfo Bécquer…) se sont aussi intéressés aux contes, d’abord à travers 
leurs lectures des Allemands et des Français 109 mais aussi à travers leurs traditions 
nationales. Parmi eux, G. A. Bécquer a créé des contes très personnels, traversés 
par une féerie étrange et musicale que l’édition préfacée par Annick Le Scoëzec-
Masson a contribué à mieux faire connaître 110. Faute de pouvoir présenter un 
aperçu de cette tradition espagnole, nous renvoyons donc à cette précieuse étude 
qui révèle la richesse d’une production encore trop mal connue en France.

Notre objet d’étude se limitera ainsi au conte romantique de l’Europe du 
Nord et de l’Ouest, ainsi qu’au conte victorien, à travers trois volets qui donnent 
néanmoins un panorama éclairant de la vaste circulation des idées et des formes 
initiée par le romantisme. Le romantisme allemand, autour duquel s’organise 
logiquement le premier volet, a ouvert la voie, et il a favorisé aussi, indirecte-
ment, l’épanouissement du plus vaste et du plus célèbre corpus de contes d’ar-
tiste réalisé au xixe siècle, celui d’Andersen (si l’on admet que les frères Grimm 
ne se pensaient pas comme les auteurs de leurs Kinder- und Hausmärchen, mais 
comme des collecteurs et des savants). Les Kunstmärchen romantiques ne sont 
pas étrangers non plus à l’essor des contes d’artiste russes et français (objets de la 

105.  Vibert B. (éd.), Contes symbolistes, Grenoble, ELLUG, 2009 (vol. I, avec la collaboration 
de M. Béguin et A. Kalantzis) et 2011 (vol. II, avec la collaboration de M. Viegnes et 
S. Granger) ; Vibert B. (dir.), Contes merveilleux et poésie, Féeries, no 14, 2017.

106.  Prince N., « Le merveilleux à la renverse : de Schneewittchen des Grimm à Neigefleur de Jean 
Lorrain », in Heidmann U. (dir.), Le dialogisme intertextuel des contes des Grimm, Féeries, no 9, 
2012, p. 85-111.

107.  Pernoud H., Féeries pour une autre fois : réécritures et renouvellement des paradigmes des contes 
de fées (1808-1920), thèse de doctorat, université Paris-Sorbonne Nouvelle, 2017.

108.  On trouvera par exemple un échantillon de réécritures « fin de siècle » des Contes de Perrault 
dans Collognat A. et Delmas M.-Ch. (éd.), Les contes de Perrault dans tous leurs états, Paris, 
Omnibus, 2007.

109.  Voir Gallaher Cl., Le conte fantastique dans le romantisme espagnol, thèse Lettres, Paris, 1947.
110.  Bécquer G. A., Légendes espagnoles et contes orientaux, trad. fr. et éd. A. Le Scoëzec-Masson, 

Paris, Garnier, 2019.
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seconde partie), production globalement un peu plus tardive malgré les innova-
tions de précurseurs tels que Nodier, Pogorelksi et Pouchkine. Enfin, l’influence 
du Kunstmärchen ou plutôt ses échos se retrouvent aussi dans le « tale » britan-
nique et la féerie victorienne (matière de la dernière partie) ; tradition couron-
née par les productions d’un Oscar Wilde qui porta à la perfection l’art de la 
prose poétique et du conte philosophique, art nourri par une très riche inter-
textualité et par près de deux siècles (en intégrant les contes de l’Âge classique) 
de contage fervent.

C’est ainsi que, tout au long du siècle, le conte a fasciné les artistes, dans la 
mesure où il leur a permis de bénéficier de la souplesse de la forme brève tout 
en cultivant la virtuosité poétique et le raffinement du style ; où il leur a permis 
aussi de se sentir raccordés à une tradition, une mémoire collective, un esprit 
d’enfance, tout en donnant libre cours à leur subjectivité personnelle et à leur 
originalité créatrice.
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